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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


—__ 


L'esposizione InterNAZIONALE DI BELLE ARTI A 


Oggi si apre solennemente a Roma questa Esposi- 
zione, che segnerà certamente una data nella storia 
nell'arte. 

L’IuLustrazione Irattana non mancherà di occu- 
parsene a lungo, e comincia dal dedicarle quasi per 
intero questo numero. 

Diamo varii disegni dell'esterno ed interno del pa- 
lazzo, di cui la descrizione togliamo ad una Guida cri- 
tica che uscirà a giorni, riservando naturalmente il 
giudizio al nostro egregio L, Chirtani, che si recherà 
appositamente nella capitale per mandarci quello sue 
riviste che sono tanto apprezzate dagli artisti e tanto 
gustate dal pubblico. 

Molti egregi artisti ci hanno promesso di eseguire 
essi stessi i disegni delle migliori opere loro, Comin- 
ciamo in questo numero. col pubblicare l' incisione di 
un superbo quadro di Angelo Dall'Oca e di due marmi 
di Achill D' Orsi, 

7 Questo celebre scultore napoletano non espone a Roma 
checdue ritratti, ma è il caso di dite che anche dal 
solo rostro si conosce l'aquila. Sono di commissione del 
principe Gibvanelli: uno è un busto di ‘gran dama nel 
quale i lineamenti 6 l’espressione che corrispondono ad 
una individualità reale, determinano con singolare effi- 
cacia le caratteristiche di un tipo gentilizio e maestoso e 
imponente; l’altro è una statuetta di gentil ragazzo 
che non potrebbe esprimere meglio, senza lenocinii di 
vezzi leziosi, e senza tenerumi di sorta, la simpatica 
idiosinerasia di un fanciullo ben educato di un gran 
casato patrizio. 

Il signor Angelo Dall'Oca, questo giovano e giù valento 
pittore, presenta una scena d' inondazione della sua Ve- 
rona, una deliziosa illustrazione delle virtù cittadine del 
nostro esercito. L'Adige fulvo, melmoso, gonfio, che tra- 
volge rottami, reliquie di ponti e di tetti, straripa, invade 
le vie, allaga i piani terreni e cresce minaccioso, investe 
i vecchi muri malfermi di vecchie case e mette lo 
spavento negli abitanti. Quella scena spaventosa si 
cangia in una scena commovente; la nostra caval- 
leria, la cavalleria delle famose controcariche di Vil- 
lafranca ove andò quasi interamente distrutto un 
reggimento valorosissimo d'Ulani austriaci, arriva, salva 
i pericolanti, e dei gruppi graziosi si staccano sul fondo 
fulvo dell'Adige terroso; un bel soldato con tanto di 
baffi porta con tenerezza un bambino lattante, un altro 
ha in groppa una bella giovane, ed esagerando forse 
il bisogno di tenerla ferma in sella, se la stringe, pre- 
parando, chi sa? il primo capitolo di un romanzo, Quella 
bella e valorosa gioventù che borbotta nell'acqua ter- 
rosa salvando donne e ragazzi, alzandosi sul cavallo 
alle, finestre per ricevere qualche vecchia di difficile 
trasporto ,, mette una frase elegante in quel turbinio 
d'acque travolte e di tinte malinconiche, e domina l’ar- 
monia del quadro che si fa quasi ridente cangiando il 
tono fulvo delle onde fariose in una tinta bionda on- 
dulata e piena di simpatici riflessi. È un quadro che 
farà rumore. Il Dall'Oca ha mandato a Roma anche 
quel Fuoco al camino che piacque tanto a Brera. 
Anche di questo graziosissimo quadro daremo presto il 
disegno, eseguito dall’ autore stesso, 


IL PALAZZO DELL’ESPOSIZIONE '. 


L'intero locale d'esposizione è compreso entro un'aren 
di 18,000 metrì quadrati. Il palazzo stabile ne oc- 
ente 5280, a’ quali vanno aggiunti altri 

, pur quadrati, iutorno a'quali gira la grande 


sala a cristalli ideata in seguito, come sfondo brillante | 


e spazioso della fabbrica. Il palazzo ha la sua fronte 
sulla vi4 Nazionale, fronte che misura 60 metri di 
larghezza su 25 di altezza. L'interno si compone — 
rion compresa la sala a cristalli—di nove sale rettan- 
golari, più una grande sala-quadrata, chiave della fab- 
brica e\punto centrale della pianta, rivestita d'una 


! Riservando; come (diciamo più sopra, piena libertà di 
giudizj al rostro critico d'arte, ci affrettiamo a pubblicare 
questa deserizione del nuovo edificio che si trova in una 
Guida critica dell'Esposizione cho d in eorso di stampa, 
e ch'è opera doll'egregio signor L. Rellinzoni. 
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cupola aperta, dalla quale cola giù una luce misteriosa 
e vaga. Le nove sule non peccano di larghezza — e 
qui sta il male — poichè anche quella di passaggio 
alla serra (è l'appellativo comune della sala a cristalli) 
lunga 22 metri è larga 10 metri solamente. Le altre 
laterali, che si sviluppano su una lunghezza di 18 
metri, in larghezza si restringono a misurarne nove. 
L'altezza minima d'ogni sala è di 8 metri fino al- 
l'imposta della volta, tagliata dai lucernari che distano 
dal pavimento 14 metri circa, proporzione. troppo az- 
zardata per sale d'esposizione, che richiedono luce di- 
retta e intensa, Solamenta le due sale parallele alle scale 
e confinanti colla serv4 sono beneficate di tre finestroni 
che dispensano una luce vibrata e perciò preferibile. 

Le decorazioni del palazzo sono improntate allo stile 
romano. Tutto vi è eseguito con aria di grandezza, I 
pavimenti sono a mosaico, le scale di marmo, le colonne 


dell'andito di travertino e le colonne interne di giallo 
antico .. marmorato. 


La facciata si compone di un avancorpo formante 
tre arcate e di due pieni a pilastri, ricinti. di fascioni 
festonati che girano sui fianchi. Alla trabeazione s'in- 
corpora uno stilobate, su cui stanno piantate dodici 
statue in travertino, raffiguranti i genii nelle arti come 
Apelle, Luca della Robbia, Brunellesco. Raffaello, Mi- 
chelangelo, Vitruvio, Velasquez, ecc., ecc., degli scultori 
Galletti, Filippo Ferrari, Dies, Cesare Aureli, Guglielmi 
e... se dimentico qualcuno non mi Iapidate. Le quattro 
colonne del frontone reggono altrettante figure simbo- 
liche: due del Biggi e due del Tabacchi. Posato sul- 
l’attico si disegna sul fondo del cielo un gruppo di 
Adalberto Concetti, rappresentante l'arte che s'innalza 
per opera dello studio e del lavoro. Tra le colonne al 
disopra dei fornici laterali prendono posto due basso- 
rilievi — ancora in gesso come il gruppo. — A dritta 
V'è il primo albero del risorgimento della pittura ita- 
liana, a sinistra il ritrovamento del Laocoonte. 

La scultura in queste condizioni è subordinata al- 
l'architettura; perciò sarebbe superflua cosa fare una 
questione di fondo sul merito artistico di questi lavori 
decorativi. Solo come curiosità storica noterò che il 
pubblico non vi si appassiona. La ragione è che quasi 
tutte quelle statue son riuscite monotone di chiaroscuro 
e intere nella forma, contrariamente agli esempi clas= 
sici lasciatici dai Greci, che d’arte decorativa s'inten- 
dovano assai. Cencettì poi che si è arrischiato, trattovi 
dalla sua maestria, a muovere con slancio la sua com- 
posizione, si è impegnato in un giuoco così azzardoso 
che per vincere la partita sarà obbligato a modificare 
nell'eseguire in marmo il suo gruppo, il piano romanzesco 
sul quale si poggia, composto di ruderi antichi acca- 
tastati disordinatamente. 

Bertoli Giovanni ha eseguito le fame a bassorilievo 
nei triangoli dell'arco maggiore e l'aquila che serve 
di chiave al medesimo.Tl Bertoli, bravo ed originale 
è Jil contrasto dei modellatori delle statue: laddove 
questi compariscono anemici esso attira l' attenzione 
per eccellenza di accenti vivaci. Hanno più scuri i suoi 
tre lavori che tutta l'architettura e le altre statue in- 
sieme. Dù brio quella rilevatezza di piani; ma stona 
perchè resta troppo isolata. È 

Il palazzo, che nel progetto premiato era ad un 
piano, con il prendere forma è diventato di due. Una 
scala monumentale — tutta in marmo — a dritta ed 
un'altra 6guale a sinistra conducono al secondo piano 
che è lungi dall'avere quell'importanza e quella dispo- 
sizione che sarebbero indispensabili al servizio speciale 
di mostre importanti. Sul prospetto le sale, non grandi 
ed appena possibili, sono cinque: da un passaggio che 
gira attorno al loggiato della rotonda si ha accesso 
a due saloni bene illuminati, che figurano come il centro 
di questo secondo piano. I detti saloni mettono inveo- 
municazione con un largliissimo andito rettangolare che 
guarda sulla serra, e formerà, quando sarà ultimato, 
il delvedere dell’edificio. Poter ammirare da un log- 
giato lo sviluppo d’una sala a cristalli, — abbellita di 
piante e d'oggetti d’arte — alta 18 metri, lunga 50 
e larga: 25 è uno spettacolo semplice che diletta ed 
incanta sempre, 


Roma 


Tutto ciò che è scultura è collocato nel piano ter- 
reno dell'edificio. AI secondo piano è stata confinata 
l'arte applicata, che vi soffoca con tutto lo sfogo che; 
ha sul ponte e relativa galleria. conducente al localo 
provvisorio. 

Esaminata astrattamente, l'opera del Piacentini ap- 
parisce piacevo!e all'interno e addirittura grandiosa al- 
l'esterno. La gradinata, i tre fornici, la selva di co- 
lonne ch» li sostengono, invitano a pensare che a qual- 
che cosa di degno deve quell’ingresso dar adito. Dietro 
quell’apparato magnifico s'immagina la sede d'una Dea, 
l'arte, Dove il Piacentini non ha badato ad insediarla, 
in modo da farne valere lo splendore particolare, è 
nell'interno. Le opere d'arte vanno considerate sotto 
certe condizioni di luce e di spazi. Vi sarebbe in questo 
palazzo fabbricato espressamente, nessuna sila con un 
fondo così vasto da contenere un quadro grande più - 
di dieci metri? No, Se' questo quadro si mettesso stlla 
parete dal lato più lungo non vi sarebba distanza suf- 
ficiente por comprenderne l'insieme. Dunque. il Palazzo 
è insufficiente, poichè se non è. facile trovar grandi 
quadri, pure v'è la combinazione d’imbattersi in co- 
lossali macchine: e proprio questa volta abbiamo un 
Mateiko, un Cammarano ed un Michetti che. si tro- 
vano nelle suaccennate condizioni, dalle quali si è 
usciti con espedienti, nei quali l'artista non guadagna. 
__ Per la luce Ja questione è assai più delicata, È pos- 
Sibile alla pittura brillare ed alla scultura affermare il 
sapere della modellatura con una dose omeopatica di 
luce che penetra da ‘un lucernario alto 14 metri? 
Piacentini non si è preoccupato altro che di scaricare 
grano nel suo mulino e di impressionare con la maestà 
del suo stile. Ha scontentato gli artisti; ma ha at- 
tuato il suo programma. 

Dal Palazzo si penetra nelle galleria, provvisorie, 
che il pubblico romano caustico appellò darzeede, per 
mezzo di due passaggi coperti, uno al piano terrono, 
l’altro al piano superiore, Che Roma sia la città dei 
sette colli, esclusi i minori, lo si riconosce anche entro 
l'esposizione. Infatti, mentre l'ingresso principale delle 
gallerie suppletorie taglia Viz Genova, diramazione di 
Via Nazionale, il pieno della linea di costruzione si erige 
sul colle Quirinale con uno sbocco sulla via omonima 
di contro alle dipendenze dell'abitazione reale. Questa 
apertura messa specialmente a servizio delle vetture è 
la salvaguardia dei reuma. È 

I visitatori che possono pagarsi ‘una corsa o che 
posseggono il dolce conforto d’un drouglam si assi- 
curano di visitare l'esposizione a piedi e spalle asciutte, 
poichè il beneficio del veicolo, inftaso di pioggia, 
sarebbe illusorio tanto. dall'ingresso di Via Nazionale, 
come da quello di Via Genova, stante l'immensa gra- 
dinata che impedisce. alle vetture l’approssimarvisi. Le 
signore e le signorine» delicate saranno le prime a 
benedire la previdenza dell'architetto. 

Le gallerie provvisori si compongono sul monte 
Quirinale d'un quadrato di 60 metri che forma 8 sale 
larghe 8 metri, e d'una rotonda centrale combinata a 
8 raggi, dei quali quattro chiusi e quattro riversan- 
tisi nel quadrato formano altre 8 sale, alte 8 metri e 
tutte illuminata dall’ alto. A questi sedici ambienti 
vanno aggiunte due braccia che, giranti a guisa di 
morse del granchio, immettono nelle scale — non conto 
per il momento altri addentellati — che discendono 
verso il piano prospiciente la Via Genova, del quale 
un quadrato di 24 metri per lato si apre per condurre 
i visitatori a dritta ed a sinistra nei quattro più ampi 
saloni dell'esposizione, allestiti per la mostra retwo- 
spettiva. Alle spalle di questo quadrato è praticata la 
caduta d’acqua, impennacchiata pittoreseamente da due 
pini; dinnanzi ai naso una porta vetrata riesce sul 
portico di Via Genova, ingentilito da un'architettura, 
che richiama meno severamente il frontone di Via 
Nazionale Le desorazioni interne delle daracche.... 
cioò delle gallerie provvisorie, non brillano per gusto 
squisito. Lo stile è del risorgimento, mescolato con 
altri ingredienti di epoche più lontane... 

L. BELLINZONI. 
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SETTIMANA POLITICA. 
L'avvenimento della settimana ci è fornito ancora dalla 
Francia. È la morte di Gambetta che ha dato animo 
al princips Napoleone? In verità, nessuno si aspettava 
si suo manifesto o proclama. Egli ne ha fatto uno il 
gennaio, lo stesso giorno che ia chiesa di S. Ago- 


sstino era parata a nero per la commemorazione funebre 
di Napoleone Lil; lo ha fatto stampare a centomila 
Pn e la mattina del 16 l'afiiggeva per le mura 
“di Parigi. La a lo fucova staccare daile muraglie 
E della ca rava alla posta le copio spedite 
in: provincia. rno stesso, il principe fu arrestato ; 
ce la Camera dèi Deputati in una seduta tumultuosa 


spinti a gran maggioranza (117 voti contro 89) l'arresto 
del principe e la condotta del governo. Non si contentò di 

uesto, la Camera: giacchè il Floquet improvvisò una 

roposta di legge che vieterebbe il soggi.rno in Francia, 
in Algeria © nelle colonie a tutti i membri delle fa- 
miglie chs regnarono in Francia. Di cotesta proposta fu 
votata l'urgenza non con la stessa magZioranza, ma 
con una maggioranza pur considerevole, di 328 voti 
contro 112. 

Ciò che il principe Napoleone ha scritto nel suo ma- 
nifesto, è d'importanza secondaria, quantunque egli si 
‘atteggi per la prima volta e formalmente a pretendonte ; 
e, ciò ch'è singolarissimo in lui, si fa paladino dei 

rincipj religiosi. Il suo appello al popolo lascia indif- 
— forente il popolo, clie non era preparato a questa improv- 

manifestazione; ma ha cagionato grande emozione 
cireoli politici. I repubblicani sono capacissimi di 
varsi d'accordo nell'accettare la proposta l’loquet 
che colpirebbe gli orleamisti nel tempo stesso, e più 
fortemente, che i napoleonidi. Il bando alle due famiglie 
sospette, sarebbe stato una precauzione legittima al- 
l'indomani. della ppm della Repubblica; ma 
dopo dodici annidi vita, non sarebbe che un segno di 
debolezza dettato dalla paura, 

Il processo degli anarchici continua a Lione. dt: 
legrafo ufficia'e. pare al servizio. degli accusati, 
dando la “grande abilità e il talento incontestabile 
ch' essi spiegano nel fure la loro difesa» o piuttosto 
la loro apologia, e segnalando gli applausi con cui 
sono. accolti. Il che non fa meraviglia in una città 
che dovendo scegliere per deputato fra un repubbli- 
cano moderato, «un radicale, e un socialista, ha dato 
la palma al socialista. Il presidente del tribunale con - 
tinua a ricevere lettere anonime a dozzine; e non le 
legge più. Il principe Krapotkine è l'eroe del processo. 

Il governo francese ha- presentato i documenti st- 
gli affari d'Egitto." Ne risulta che il controllo a due 
è seppellito; che le tolga fa con l' Iaghilterra sono 
rotte definitivamente ; o la Francia “ripiglia la 
sua libertà d'azione.” È la frase ufficiale con cui si 
nasconde la ritirata. 

Il padra di Gambetta ha vinto il punto. La vo- 
lontà sua fu alla fine rispettata, ineglio che non Jo 
sia stata in Italia quella di Garibaldi, La salma del 
tribuno fu portata a Nizza, ov'ebbe funerali non 
meno teatrali che a Parigi. 


Checchè si dica, l'Irlanda è sempre un vulcano. Il 

fu scoperta a Dublino una nuova cospirazione, che 
ad assassinare parecchi ufficiali di polizia ed 
alti impiegati. Fra le numerose persone arrestate c' è 
un Carey, consigliera municipale! Ciò smentisce le as- 
sicurazioni dei ministri e degli uomini. politici sulla 
tranquillità rinascente nell'isola. 


In Rumenia s'è riformata la Costituzione per com- 
pire la trasformazione del Principato in Regno. 

E in Portogallo, sì vuol dare alla Costituzione una 
«forma più democratica. Si tratta di convertire la Ca- 
mera dei Pari, tutta regia ed a vita, in un Senato 
che sia per metà elettivo. *Nell' elezione dei deputati 
s'introdurrebbe il principio della rappresentanza della 
minorità. 

A Costantinopoli, il Sultano sempre pieno di sospetti 
pretende avere scoperto una nuova cospirazione contro la 
sua vita. Fu una donna dell'harem che lo rivelò; e i 
circassi, ch’erano della trama, furono parte uccisi, parte 
incarcerati. 


In casa nostra, l'agitazione degli irredentisti s'è 
calmata. Si aspetta bensì una discussione nella Camera 
che si riapre oggi; ma non c'è dubbio sul risultato 
che sarà un altro voto di fiducia al Governo. L’agita- 
zione noceva anco alle finanze; la nostra rendita ri- 
bassava; ed erano sorti dei dubbj sulla possibilità di 
compir nell'aprile l'abolizione del corso furzoso. For- 
tunatamente, il ministro tolse i dubbj, assicurando che 
entro il detto mese gli sportelli saranno aperti al cam- 
bio della carta in oro. Il cambio si farà senza danni 
e senza scosse, giacchè l'aggio è quasi scomparso; 


tutto. sta che l' oro non emigri troppo presto all'estero: 
quest’ è il vero pericolo da-scongiurare.. — 

Altro due elezioni suppletive ebbero luogo domenica. 
A Sondrio, fu eletiò l'avv. Perelli, ‘un radicale, che 
però sostituisca un alteo radicale; ma a Genova il can- 
didato operaio e repubblicano, Armirotti, fu vinto dal- 
l' ingegnere Cesare Parodi, moderato, 


L'innondazione produce gravissimi danni in Ungheria. 
La città di Gran ha subìto un disastro poco inferiore 
a quello di Szeghedino. Il principe ereditario ha rinun - 
ziato al suo viaggio in Oriente, per rivolgere il danaro 
ch'esso avrebbe costato a beneficio degl'innondati. 

Del resto Ja eronaca dei disastri o dei delitti è 
sempre spaventevole, Noi abbiamo avuto un piccolo 
disastro sulla ferrovia economica tra Milano e Como, 
e un attentato omicidio entro un vagono nella galleria 
dei Giovi, contro due giovani tedeschi che facevano il 
viaggio di nozze. La Svizzera ha una crisi bancaria, 
per la rovina della Banca d'Interlaken, cagionata dal 
suo direttore, certo Burkî, che fuggì in Egitto con 
parecchi milioni, è là, vedendosi scoperto, si annegò. 

Il disastro più clamoroso è l'incendio di un nuovo 
teatro 0 circo: quello di Berditcefî, in Volinia, la 
sera del 13, Si calcola a trecento lo porsone. perite 
nell'incendio ; ed altrettanti sarebbero i feriti nell'or- 
ribile confusione prodotta dal fuggire degli uomini e 
dei cavalli; anche questi rimasero abbruciati. Pochi 
giorni prima, in America, uno di que'grandi alberghi, a 
Milwanke, fu incendiato; ed oltre un centinaio di persone 
trovò la,morte tra'le fiamme o gettandosi disperata- 
mente dalle finestre! 

17 gennaio. 
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LE NOSTRE INCISIONI 


Per far posto all Esposizione di Roma, dobbiamo 
tralasciare molte incisioni d'attualità; ma facciamo ecce- 
zione per i funerali di Gambetta e i disordini di Roma 
in piazza Sciarra, che non soffrono indugi, Di entrambi gli 
argomenti abbiamo parlato a lungo nella rivista politica 
della settimana scorsa e nel Corriere di Parigi. Solo 
riguardo alle cose di Roma aggiungeremo il brano di 
una corrispondenza. 

“ Allo oro 8 di sera, non ostanto lo perquisizioni, i s0- 
questri, 6 gli arresti procodonti, non ostante le ammonizioni 
della Gnosiura al. Parboni © sl Sooconi, doveva farsi. la 
domenica 7 gennaio la commemorazione di Obordank nolla 
sala dei Diricti dell'uomo. Fino dalle 5 pom. era stato 
ordinato uno speciale servizio straordinario in Piazza Sci 
è nei dintorni i 
tiero : 
le armi in 
teria. Alla 7 
vimonto di gento o di forza pubblica Le sale dolla 
dei Diritti dell'uomo: splondevano, ma sì credo 
fingeva di credere chè fon ci fossé ness 
spicciolata c'orano entrati circa un centinaio di invitati, e 
si faceva la commomorazione con una certa solonnità di 
cerimonio. 

Cho è, che nonA, il delegato Neri di sorvizio comineia 
a impedire cho altro persone salgano allo sale del Circolo. 
Il primo a cui fu vietato l'ingresso era il Passera, noto 
redattoro del Ciceruacchio, già morto e sopolto ; mentre 
costui letiga col delegato per entra grida andiamo in 
Campidoglio, «occo alcune voci urlare: Viva Oberdank ! 
Viva Fratti! ino dei tre arrestati il giorno avanti. 
— E mentro si intima lo sgombro della 
nire dallo sale della Società dei Diritti dell'uomo come 
l'oco di un'acclamaziono sonora : Ora comincia l'apoteosi 
di Olerdank .. Dolegato, questurini, carabinieri salgono 
procipitosamente : la porta è ch nò allo (o int 
mazioni si apro: bisogna usare la forza. Il delogato ha la 
fascia a tracolla, carabinieri e questurini non hanno le 
armi in pugno... Tra bandiere, labari, sedie, s'entra nella 
sala delle adunanze; dovo alle pareti in nero su. fondo 
rosso si leggono iscrizioni sovversive @ ribelli di Mazzini, 
Carducci, Imbriani, Garibaldi, Oberdank: iscrizioni offen- 
sive al Ra, offensivo all'Austria: A/ort: al colonnello au- 
striaco, querra all'Austria che è la China d'Europa, 
# va dicendo. A un banco coperto di tappeto verdo, stava 
un busto di creta ancor fresco dell’ Oberdank, velato a 
bruno, coronato d'alloro: l'avera finito proprio in quel punto 
Jo scultore Valente; quello stesso che avova eseguito il 
husto in gesso già sequestrato. 

“L'Albani, milaneso, redattore del Dovere, 
ciando l'apologia dell'Oberdank. 11 delegato, 
logge, invita l'assomblea a sciogliersi. Q: 
Oberdank, Abbasso l' tri 
intima l'arresto dall’altr 


stava comin- 
n nome dolla 
. Qui grida: Viva 
i resiste da un lato, si 
i scappano; di fuori si 
schiamazza ; la piazza si fa sgomberare. Sono tratti in arresto 
tutti quelli che si trovano al hatico della Presidenza : 
l'Albani, il Mazzolini, seultore torineso, il Tamburlini, 
professora istriano che si battà recentemente col Torraca, 
il Marini, orvietano, cassiere delia Banca Popolare di Ge- 
nova, sede di Roma, Balducci, studente, un corto. Gioaz- 
zim, romano; Qui comincia un po'di lotta, molto chiasso, 
molta confusione, grida di viva e abbasso, si viano alle 


mani, si procedo ad arresti. sa 
“Di fuori il Parboni, il Passera, il Cavagnari questionano, 
SE Pen 1 As 


si ribollano alla forza pubblica : altuni che volevano en- 
traro sono mandati indietro, como il Castellazzo, il Socci, 
il Do Luea Aprile, il Patroni, lo «stesso-Pantamo, che _do- 
veva pronunciare il discorso di commemorazione. Il para- 
piglia si può immaginare, non descrivore; per isbaglio 
sono arrestati © rilasciati in libertà al De Donno  ronsi- 
glioro di cassazione, 0 il Tolazzi maggiore” garibaldino, 
già condannato a morte dall'Austria. Si fa un bacca: 
tima gazzarra infernalo, tra-fischi è appisusi, duo cordo 
di carabinieri è guardio sbarrano le vio, Gli arrestati 
sono 23, stadenti, cati, commi i, sarti, ctzolai, 
pittori, cuochi, beccai, tutto lo arti o i mestieri insomma: 
iscrizioni e busto sono stati sequestrati insiemo cont ban- 
dioro ; doglì arrestati, cho hanno già avato duo interroga 
torì, parto sono alle ‘carceri Nuove, parte al catcore di 
San' Michele, ciascuno in una colla separata. Avromo due 
processi e duo gindizi. I soi cho si trovavano al banco 
della Pi inza; risponderanno alle Assiso del reato 
all'art. 174 dol Codico penalo insiomo col. Fratti, 
col Fonte e col Paolini, ed anche col' sarto Valeriani e il 
tipografo Rigattieri; ciod colpevoli di atti cho possono pro- 
vocare una guerra; gli altri soro accusati a parte di con- 
travvenzione all'intimazione della forza pubblica, di ecei 
tamenti al disordine, di rosistenza © oltriggi a carabi- 
niori, delegati © questariai ..." 


CORRIBRR 


A PROPOSITO DI TEATRI. 


Ho letto i giornali di Roma e m'è parso, che, del 
più al meno, siano rassegnati all'idea di non opporsi 
alla soppressione del sussidio pagato al teatro Apollo. 
Il sussidio, — essi dicono, — diventa inutile quando 
deve servire a mettere in scona un Guarany con ar- 
tisti intollerabili ed un Excelsior decorato medioere- 
mente, Se il ballo del Manzotti è stato 1’ unico lieto 
successo dell'Italia all'estero nogli ultimi tempi, in 
Italia non gli arride più la fortuna. Il tito'o forse co- 
mincia a non essere più adattato per gli Italiani? 

Comunque sia, non si potrà facilmente rispondere 
agli avversari del sussidio cho si devono spendere vo- 
lentieri duecentomila lire l'anno per l'incremento del- 
l'arte, L'arte non ci guadagna nulla quando si vanno 
a tirar fuori vecchie è non ottime opero del reperto- 
rio, 0 si riproducono balli con minor sfarzo di quando 
sono stati rappresentati la prima volta. 

Ma il teatro Apollo, se è il primo della capitale, non 
è il primo d'Italia, e tanto meno il primo del mondo, 
come in un momento di lirismo chauvin è stato chi 
mato quello “alla Seala.* Anche qui però siamo ar- 
rivati ad un tal punto di decadenza da convincere 
molto persono assennate della completa inutilità di la- 
sciare spendere duecentomila lire annuo alla città di 
Milano per avere il piacere di sentire un 7yovalore 
cantato di un conte di Luna mezzo paralitico e da una 
Azucena del peso di un quintale abbondante. La pro- 
posta di abolire il sussidio al ‘primo teatro dek mondo” 
potrebbe ua bel giorno, meno lontano di quanto si crede, 
venire accettata non soltanto da chi crede in massima 
ingiusto lo spendere una somma ragguardevole per: il 
teatro, ma altresì da chi erede inutile lo spenderla come 
si spende adesso. 

ar esser sinceri, lasciando da parte l'ingiustizia, 
non si può condannare chi dice: — Quando la somma 
debba andare a profitto del decoro dell'arte e della 
città; quando debba veramente dare al nostro teatro 
prsapela l'importanza artistica cui avrebbe diritto per 
je sue tradizioni; quando debba continuare a far sì 
che questo' teatro sia come il modello, la scuola nor 
male di tutti gli altri mille teatri d'Italia, spendiamo 
pure non duecentomila ma trecentomila lire, e no ri- 
caveremo non solamente un beneficio morale, ma altresì 
un frutto materiale: ma se le dugentomila lire non 


| possono neppure garactirci che il corso delle rappre- 


sentazioni continuerà regolarmente dalla sera di Santo 
Stefano al mercoledì della settimana santa, cancellia- 
mole dal bilancio e troveremo la maniera di spenderle 
con maggiore utile della città. 

La statistica ha ormai fatto capolino anche in teatro 
6 dimostra con le cifre che nell'ultimo decennio si è 
dato in media, per ciascun anno, un numero di opere 
nuove molto minore di quello delle opere date nel de- 
cennio dal 1851 al 1861. La media di quel decennio 
era di 50 opere l'anno; ora è di 38. In compenso 
molte delle opere di maestri italiani che si rappresen 
tano adesso sono state scritte dal 1851 al 1861, men- 
tre fra venti anni non si rappresenterà quasi più nez- 
suna delle opere scritte dal 1872 al 1882. 

Quanto ai cantanti, senza essere tanto vecchi dî 
avere assistito ai trionfi della Malibran, della Ungher, 
della Frezzolini, di Rubini, di Lablache, di Fraschini, 
di Tamberlik, di Beaucardè, di Daprez, basta essere 
abituati da 18 o 20 anni al teatro di musica per ram- 
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mentarsi d’aver sentito cantare artisti assai migliori 
di quelli che pretendono. ormai paghe. spropositate e 
credonò ditfute-una grazia al pubblico coneedendogli, 


dall'alto in basso, l'onore dî farsi sentire. Fra i cantanti — 


della giornata 6 quelli celebri quindici o vent'anni sono 
c'è particolarmente una differenza ; questi conservavano, 
magari unita a poca o punta istruzione, he scin- 
tilla del sacro fuoco dell’arte ed erano capaci di en- 
tusiasthi veramente artistici : quelli sono speculatori 
che mettendo J'ugola a frutto pensano unicamente a 
risolvere il problema di accumulare nel più breve tempo 
possibile la maggior quantità di biglietti da mille. 
Quarant'anni sono quando fu dato per la prima volta 
alla Pergola di Firenze il Itoderto i! Diavolo di Me- 
yerbedr, il basso Porto fu tanto compreso della sua 
parte'dli protagonista ghe ron spogliava mai il costume 
color-di fuoco, e la. notte, sognando, ripeteva le invo- 
cazioni alle anime della,monache sipgalit nel cimitero 
del monastero di Palermp, I tenori del 1883 sognano 
di notte il giornovin cui pianteranno l’arte e il teatro 
per andare a casa a fare i milionari ed invocano qualche 
impresario di Buenos Ayres o di Montevideo che paghi 
tutti e quattro i quartali, 

E sarebbe difficile il precisare in che cosa î grandi 
teatri coms Ja Scala, l'Apollo, il. San Carlo potrébbero 
servirè di modello ai teatri meno importanti. Per l'or- 
chestra e per le masse corali la Scala può vantarsi 
di non avere forse rivali neppuro fuori d'Italia : per 
la disciplina del mondo irrequieto e tnrbolento che-si 
agita fra le quinte diamo al nostro primo teatro un 
altro ‘meritato punto di lode. E poi.... basta. C°è 
un’ arte che fuori d'Italia ha. fatto da parecchi anni 
straordinari progressi; l'arte. dell'allestimento scenico. 
Il lusso degli orpelli e de’colori non basta. più. Una 
parte di pubblico ha viaggiato, ha veduto, è diventato 
6 diventa sempre più esigente per sè e per gli altri; 
v'è chi dice molto ragionevolmente che se il teatro 
non è alla lettera una scuola di storia, nè di usi e 
costumi, pure non vi si devono vedére cose del tutto 
contrarie alla verità storica. 


Quando si pagano 200,000 lire del patrimonio della 
città per mettere in scena due bulli e. cinque opere, 
o si prepone alle faccende teatrali und commissione di 
maggiorenti, compresi alcuni artisti de' più celebrati, 
non devo essere permessò di vedere dipinte le coste 
del golfo di Finlandia — basse, paludose, frastagliate 
ma senza l'ombra di una montagna — come se fos- 
sero le ridenti spiaggie del golfo di Genova o quelle 
del Tirreno presso il monte Argentaro. Si può preten- 
dere che da qualcuno de’ maggiorenti si sappia che la 
città di Viborg è lontana chilometri dal cantiere 
dove Pietro il Grande lavora da falegname, secondo lo 
Scribe, nel primo atto della SteZ/a del Nord; sì sappia 
che Pietro îl Grande portava parrucca bianca e invece 
di portar barba aveva imposto a tutta la nobiltà russa 
di raderla, ciò che fu causa di gravi malumori contro di 
lui; si sappia che quando Pietro combatteva la prima 
guerra contro gli svedesi l’esercito russo non era an- 
cora germanizzato ed appena appena erano organiz- 
zati all'egropea i duo reggimenti di Preobaschenski e 
di Semenowski; si sappia che il caporale Gritensko do- 
veva appartenere pure a qualche reggimento o vestire 
quindi una divisa eguale a quella di una parte dei cori 
o delle comparse o viceversa; si sappia che nel 1704 
o 1705 in Russia non esistevano alti stivali alla Su- 
varòfî di pelle lucida; e che non solo in Russia ma 
in tutti i paesi del mondo quando un bastimento è in 
cantiere, pronto ad esser varato, la la poppa rivolta 
verso il mare e non verso. terra, 

Le quali cose tutte parranno pedanterie a quelli 
egrégi signori che prima di mettere in scena la Stella 
del‘-Nord non hanno neppur pensato, scommetto, a 
guardare ‘un ritratto sinerono dello czar di tutte Je 
Russie; neppur quello che si conserva «a Peterhoff 
nel quale egli è rappresentato a sedere sopra una botte 
conzuna serva d'osteria fra le braccia, ma con la sua 
brava parrucca, col fiocco: nero dietro le spalle e senza 
l'ombra (di un: pelo sul viso; neppure i ritratti di lui 
dipinti stupendamente sopra alcuni piatti ‘di vecchia 
porcellana ‘di Vienna. 

Pellanterie! Ma se alla-Scala di Milano Pietro il 
Gratide porta la barba e gli stivali Iucidi, al teatro. 
di:San Remo hanno diwitto di vestire Semiramide 2 /a 
Camargo, e a Catanzaro 0 a Trapani possono impune- 
mente armare di fuoila i seguaci di‘ Pollione, o cre- 
dere. Ruy Blas un console romano, facendo ridere i fo- 
restierî alla nostra spalle. 


— tiDunquese le doti ai toatri non raggiungono nes- 


Suno scopo; sé non fanno pultillate i compositori, se non | 
educano i cantanti e non li allettano a rimanere in | 


Italia, se non bastano ad allestire come si converrebbe 


la parte scanica e decorativa dello spettacolo, ‘soppri- 
miamo le doti. 
Adagio a' mali passi. Il problema è complesso e Ja 
aver creato un tale stato di cose non si può 
a nessuno e bisogna attribuîrla nello stesso 
tempo a tutti. n 

Prima di tutti al pubblico che 


In tutt'altra faccendo affuccondato 


vuole e disvuole, disprezza l'antico senza volere il 
moderno, non lascia capire quali sono i suoi gusti, ed 
ha in fin de'conti il torto di non andare al teatro 
qualunque cosa vi si rappresenti perchè n'è come disgu- 
stato e stanco. Non so se la politica od altra regioni 
ci abbiano guastato l'umore, ma da un pezzo in qua 
siamo diventati d'una musoneria da fare spaventa. Siamo 
troppo serii, o per dirla più sinceramente abbiamo:cam- 
biato registro ‘alle nostre debolezze. I nostri nonni fa- 
cevano; a parer nostro, delle scioccherie per le prime 
donne; noi le ficciamo per i candidati o peri ministri 
del nostro partito. 

I nostri nonni, beati loro, avevano pensato ‘a tulto 
quando avevano pensato a fare andar bene l> spettî- 
colo durante la stagione di Carnevale o d'autunno; 
l'essere preposto al buon andamento dell'opera e del 
ballo era vino di quei pubblici uffici. a' quali  pochis- 
simi sentivano in coscienza di putere Rap a i pre 
scelti vi si dedicavano anima 6 corpo, per meritarsi 
davvero "alta fiducia della: quale erano sembrati de- 
gni. Erano brutti tempi quell per molte altre cose; 
ma non certo per il teatro. I governi e lo ammini- 
strazioni municipali se, ne occupavano. come di una 
faccenda di molta importanza. D'altra parte alle per- 
sone di qualche ingegno era permesso dedicarsi a po- 
chissime cose, e fra queste: pochissime v'era la musica 
ed il teatro, scopo non certamente ignobile anche per 
una eletta intelligenzo, E per la gran massa del pub- 
blico non v'erano tanti divertimenti e tante occupa- 
zioni quante ve ne sono oggi, non v'erano nè i e/uls, 


nò le società politiche, nè la musica alle birrerio ed | 
ai caffè, nè le conferenze, Chi voleva passare il tempo | 
meno male doveva andare al teatro: gli impresari, | 


zione del valore del denaro, incassavano 
pubblico educava diversamenta la vista e 


fatta la propo: 
di più, ed il 
l'orecchio. 

Le chiacchiere altisonanti che si fanno in qualche 


crocchio a proposito d'arte e di teatro, e lo sfog- 
gio di molte cognizioni superficiali intorno alla mu- | 


sita ed agli affari teatrali, adesso più diffuse di or 
fa mezzo secolo, mon provano punto che l' intuito, 
l'educazione musicale ed artistica delle masse siano 
maggiormente sviluppate. Il buon senso del pubblico del- 
l'Argentina trionfò sulla cabala degli abati e de' gio- 
vani di studio, quando fu rappresentato a Roma la 
rima volta il Bardiere di Siviglia di Giovacchino 
ossini: sarei curioso di vedere che cosa accadrebbe 
nel 1883 se un maestro facesse rappresentare un’opera 
di merito relativamente eguale a quella, avendo con- 
tro. di sè le venti o trenta persone che in ogni città 
sì sono appropriate il monopolio dell’ opinione  pub- 
blica. L'indifferenza del pubbl'co è giunta del resto 
fino a tal punto che ‘il “ primo teatro d'Italia”\si affida 
ad un impresario non perchè egli offra garanzie ma- 
teriali o morali maggiori di que'le offerte da un al- 
tro; ma perchè si vogiiono escludera le opere di pro- 
prietà di un editore di musica e rappresentare invece 
tutte quelle d'un ‘altro, Questioni, secondo. il. solito, 
di bottega enon d’arte: sistema di. concorrenza dal 
quale îl consumatore non ricava verun profitto, e con- 
tro il quale non sa trovare il modo di protestare. 

Inoltre il numero de’ teatri è aumentato mentre au- 
mentava Ja quantità del pubblico, ma aumentava a 
scapito. della qualità. Non contribuiranno certamente 
a migliorare le sortì del teatro italiano quelk:spettatori 
che tengono in egual conto e chiamano “ musica” quella 
degli Wyonotti è quella della Dona Juanita o del 
Cicco e Cola. 


° Non sono’ davvero migliorati neppure i cantanti, 
er quanto abbiano aumentate straordinariamente le 
SA pretese. Gli impresari, de'quali si dice volentieri 
tanto. male, sono da compiangersi molto più di quanto 
si creda, Essi devono piegare il capo alle esigenze di 
sedicenti celebrità che pretendono, oltre ‘alle paghe 
anticipate, di non cantare due sere di seguito, di co- 
minciare la stagione con una data opera per quanto 
poco simpatica al pubblico, e di rappresentare magari 
la parte di Ernaxi in costuma de'tempi di Luigi XV. 

Per fur fronte alle spese delle paghe e di un al- 
lestimento scenico, spesso bestialmente immaginato ma 
ricco e costoso, essi non possono aumentare i prezz 
troppo elevati. Il sussidio — parliamo sempre dei tea- 
tri sussidiati da'municipi — serve appena nelle cir- 
costanze ordinarie, a cavarsela senza rimetterci di ta- 


già | 


sea o facendo scarsi guadagni: ci vuole una occasione 
speciale di concorso nella città, od uno spettacolo ec- 
cezionale pe:chè un impresario possa arrivare a m.t- 
ter in tasca a fin di stagione qualcha migliaio di lire. 

C'è da aggiungere che i municipii subordinano Ja 
concessione di sussidio sd un diritto di sorveglianza 
esercitato, în nome del comune, da una commissione 
teatrale composta generalmente di appassionati 0 di 
dilettanti, la missione de' quali consiste nel mettere 
de'bastoni fra le ruote alle imprese. Senza Je com- 
missioni teatrali il teatro italiano sarebbo giunto egual- 
mente al punto di decadenza nel quale oggi sì trova; 
ma le commissioni, se non gli hanno dato una spinta 
per farcelo arrivare più presto, non l'hanno davvero 
trattenuto per strada. 


A_tubto questo non c'è rimedio ? Ma.... ci sarà senza 
dubbio; nessuno però pretenderà da me la ricetta per 
guarira l’anemia del teatro. Provvisoriamente si potrebbe 
trovare il modo di spendere meglio i sussidii formando 
le commissioni di gente pratica ed energica. loi, se 
si vogliono mantenere in Italia le pretensioni di paeso 
artistico, che noi mettiamo fuori ad ogni occasione e 
che gli stranieri in massima ci riconoscono per loro 
bontà, è necessario che lo Stato provveda. Lasciando 
che i municipii delle città di provincia se la sbrighino 
come possono, Jo Stato dovrà prima o poi dichiarare 
nazionali due o tre teatri talia e pagare. ad essi un 
sussidio tale da essere veramente profittevole all'arte. 
Un milione od un milione e mezzo di live non-man- 
deranno in malora una nazione di 28. milioni d' abi- 
tanti, specie. quando essa pretende ad essere la na- 
zione musicale per eccellenza. 

Vent'anni fato Stato pagava ancora delle sovven- 
zioni ® parecchi teatri. Furono abolite quando sarebbe 
stata una colpa |» spendere altrimenti che nel: pre- 
pararsi alla gompleta Jibsrazione della patria, e all'as- 
setto del paese. Ora non siamo più nelle. medesime 
circostanze e lo Stato può sostenere un carico per il 
decoro, dell'arte. 

Se non lo può, val meglio che i municipi delle grandi 
città rinunzino essi pure ad una spesa clie può parere 
non indispensabile. Mettiamo l'arte, il teatro e la mu- 
sica fra le cose di lusso; facciamo un po: 
museo civico agli spartiti di Rossini, di Bellini, di Mo- 
zart, di Meyerber, di Donizetti, o vendiamoli agli stra- 
nieri; e noi andiamoci a ritemprare l'animo o ad edu- 
care lo spirito agli spettacoli dell'Arena o ai lazzi di 
una compagnia d’ operette. 


Uso Pasct. 


NOTERELLE. Ù 

— Le Novelle di De Amicis sono tradotte anche in sve- 
desî. La ricaviamo da Stoccolma col titolo /rdn i'alien 
Syra novelletter of Edmondo De Amicis, edito dalla 
Central-Tryckeriat. Noi non conosciamo quella lingua; ma 
sappiamo che il traduttore, Hugo von Foiletzen, è un di- 
stinto letterato svedese, ed ha aggiunto all'opora la bi 
grafia ed il ritratto dell'autore. Le riviste scandinave ab- 
bondano di clogi all'opèra ed al traduttore, — A Parigi 
è uscita la seconda edizione francese, o sempre presso 
la casa Hachetto, del Costantinopoli illustrato coi disegni 
di Biseo, como nell'edizione Troves: — E°aeNova-York 
finalmente, il Putnam cho ha pubblicate tutto lo opere del 
micis, pubblica ora la Vita J/ilitare con disegni cho 
rubati ; come racconteremo un giorno, perchè sì tratta 
di im caso curiosissimo di-contraffazione e poggio. Proprio 
un tiro all’amoricani. 
amo la secuento lettera: 

Egregio signor Direttore. 

Nel N. rio Iratiana di quest'anno, 
e precisamente nell'articolo Un dersagliere artista e poeta, 
è detto cho le:parole della Stella è della Xtisposta sono 
di Robandi. Io non so se il prode bersagliere fosso anche 
poeta, e serivesso la poesia della © Risposta,” ma so be- 

issimo che. lo-parole primo della .St7//a confidente le 
serissi jo a Rimini, volontario del 1859, © richiesta del- 
l'amico e commilitono Robaudi, allora capitano de' Bersa- 
glieri addetto allo Stato Maggioro della Divisione del go- 
nerala Mezracapo, che oceupò_ lo Romagne. 

Sì facova della,musica Ja sera nella cameruccia d'al- 
leggio di lui a Rimini, poichè noa ci fu dato di passare 
il confine a Cattolica ovo avevamo gli avamposti dopo il 
veto di: Napoleone IIl. Sì cantavano canzoni. di guerra e 
fra le altro quella dello stesso Robaudi intitolata # canto 
dei Bersaglieri ‘al campo di Kamara in Crimea, che 
non ‘velo rammentato dall’egregio signor Nasi nell'articolo 
citato. Un bel giorno il signor Vincenzo mi chiese una 
romanza patetica, lasciando a me piena libertà nella scelta 
del soggetto ; ed io la mattina di poi consegnai manoscritta 
quella romanzuccia in quattro strofette, che non per me- 
rito alcuno di poesia, ma per mero caso: di fortuna musi- 
cata dal prode Bersagliere fece quasi il giro del mondo. 

Non lo scrivo per rivendicare un diritto di proprietà per 
sì meschina cosa, mm’ porchò tutti sanno che giu parole 
son mie o portano scritto il mio nomo nella- coportina di 
molte-edizioni musicali-che so-no sono fatto, Gradisca, ecc. 

Arezzo, 13 gennaio 1883. 
Vincenzo Minuti, prof. del R. liceo. 
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ino nel. 


— linda delle altre, si fermavano come d 
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RACCONTI E NOVELLE 


MUSICA DELLA FAME. 


7° Ora qua ora là, nelle vie meno affollate, dove usci. 


vano sbuffi acri 6 nauseanti dalle osterie, o l'agiatezza, 
la felicità, il sorriso trapelavan da qualche casa più 
ida 1 cani randagi, 
cui un fischio o una voce amica giungano come la 
promessa d'un osso spolpato. 

Luì pareva una larva; dentro gli occhi gli lucci- 
cava la gioventà, in tutto il resto era un vecchio, 

ietosamente , schifosamenta vecchio. Lei aveva una 
gurina superba; cenciosa, arruffata com’ era, il suo 
sguardo limpido parlava di spaventose miserie, e di 
arcane soavità; dal busto mal chiuso sbuzzavano sbren- 
doli sporchi di camicia, e un collo di statua si levava 
libero e bianco; la gonnella, tutta. sparsa di ghiose 
innominabili , le stava a mala pena sui fianchi indo- 
lenziti in quel perpetuo andare, andare, e ballare e sal- 
tare a divincolarsi, per strappare una sghignazzata fe- 
conda di un soldo. 

Dalla bocca bella, armata di dentini invidiabili, 
usciva il canto osteno, quadro di osceni amori, e il bel 
collo si tendeva, sformandosi, e dal petto stanco si 
sprigionava la voce ora rauca e sgradevole, ora stri- 
dula come d'un uccello spaurito. 

Alternavano. Lui s'inarcava, col clarinetto puntato 
sulla incisione sbiadita, e la tosse gli mozzava quel fil 
cdi voce che poco avea dell'umano. 

Solamente-quando lei si metteva a trescare o a di- 
vincolarsi, colle braccia seminude in aria, col seno se- 
minudo in avanti, con la testa inclinata, col viso rosso, 
sudato, sotto quella ricchezza di cernecchi, egli aveva 
dei fremiti, sonando, e la bocchetta del clarino gli 
sbatteva tra i denti, e il lampo degli occhi gli cre- 
sceva; ma lo riscuoteva lo sghignazzìo degli astanti, lo 
riscuoteva un suono metallico e benedetto; lei ora sal- 
tava, si torceva, con la gonnella e coi cernecchi al 
vento, e lui soffiava dentro lo strnmento l'ultimo fiato 
de' suoi polmoni disfatti. Poi restava lì, inerte, morto, 
affannato, coi ginocchi oscillanti, con gli occhi bassi, 
DINE, sgomenti. Lei s'inchinava, raccattava il prezzo 

lelle sue strida e della sua ridda, poi scuoteva indie- 
tro la sua c‘iniera di cernecchi bruni e guardava da- 
vanti a sò con la sicurezza della vergine. 

Una volta ella incontrò due occhi fermi e arditi 
come i suoi. Quell'uomo, giovane e bello, non era dei 
soliti che le battevan le mani: egli spiccava tra la 
folla, e non rideva, non applaudiva, guardava... Era 
peggio. Lei aveva sentito il suo corpo di fanciulla come 
avvilupato dal fuoco di quello sguardo insisterite. Quando, 
alla fine, avea scossa la testa, ella s'era trovato in 
mano uno scudo lampante, e quando l'aveva alzata 
avea provato addosso un fremito novo. 

La sera, Ja lungo la via maestra, sotto quella tettoia 
buia, sulla paglia fradicia, che il bettoliere avea loro 
concessa per letto, era avvenuta una battaglia. Lui 
avea visto tutto;.. dalle occhiate fino allo seudo lam- 
pante, e lo voleva, lo voleva lui. x 

= Dammi lo scudo! — le grugniva, col viso sul 
viso, colle mani sullo mani. 

Lei lo difendeva. Non voleva darglielo. .. Perchè ? 

— Dammi lo scudo! 

— No 

Loi l'aveva avvinta con le braccia scarne la premeva 
col petto ansante; voce non n'aveva ma voleva 
lo scudo. E l’ebbe, a lo strinse, e cadde giù, di schianto, 
battendo i denti per la febbre. 

— Lei si rizzò dal putrido covaccio, e s'asciugò 


_ una lacrima che le colava per le gote. 


All'alba lui non s'era mosso: a poco a poco lei vide 
il suo sendo luccicar libero sulla paglia; e lui lungo, 
immoto, come stecchito.... Ebbe paura, e lo chiamò: 
nulla!... Lo richiamò: nulla!.,. Si trascinò carponi fino 
a lui, con l'orecchio attento.... Il soffio solo della brezza 
passava di sulla paglia. Allora lo spasimo dell'ansia la 
spinse: si buttò su quel corpo e lo scosse; toccò quelle 
carmi, erano fredde; strinse nelle mani quella testa, 6 
cedò: il viso era bianco, osseo, spaventoso. Sul clari- 
netto e sul quadro sbiadito rideva la prima luce; sulla 
bocchetta apparian le dentate profonde. Lei ne sentì 
rina nel cuore, e pianse tutto un passato su quel morto 
di trent'anni, che parea di settanta. 

Poi pordè la coscienza di sè: sentì una voce che 
le d'ceva di moversi di lì, di lasciare il morto alla 
morte, di pensare alla vita, di smetter quella che avea 
tenuta fin allora... E sì sentì buttare addosso un man- 
tello, e prender per la mano, e spingere in una vet 
tura, e poi via via, come attraverso a un sogno; @ 
lei s'agitava, lo pareva di ballare e di piangere, e che 
le stringessero orribilmente quel povero busto, di dove 
le uscian gli sbrendoli sporchi della camicia, @ dove 
il suo petto giovane ansava da schiantare, e dove il suo 


cuora pativa, a malediceva al mondo vigliacco, mentre 
il suo pudore si ribellava agli scherni,... e il suo ventre 
vuoto, si ribellava al pudore. 

Da quello stato di esaltazione e di abbattimento s'era 
destata in un ambiente nuovo. D'intorno era il benes- 
sero dell’ agiatezza, il sorriso della campagna; sul suo 
povero corpo non eran più i cenci... Iavanti era... 
uno sguardo noto, che s'era incontrato. nel suo, senza 
schernìrla; le allacciavan Ja vita quelle mani che non 
avevano Fonit la sua ridda sfacciata. Lei sentì ap- 
pannarsi gli occhi da qualche cosa di dolco, di non 
mai provato, di non mai creduto: afferrò quelle mani 
e ci nascose la fuccia. 


— Vuoi restar con mef... È 
, gi mon riposo; glio lo impodi qualche cosa che le | 
sì dilatava nell’ anima. 


Se voleva restar con luil... Sa voleva... Si d 
manda a una povera crestra se vuol entrare 0 restare 
in paradiso ?... 

Lo avrebbe servito... obbelito.... adorato! 

Lui le aveva rinchiuso il clarinotto e il quadro 
osceno: l' eredità del suo morto. Lei non parlava più 
nè di quello nè di Y Si sentiva vivere ora, 
vivero veramente: e le s'era tutta rivelata quella bel- 
lezza che i suoi lerci stracci avean profanata, vitupo- 
rata in passato. 

Lei era la serva; lui il padrone. Lei obbediva a 
tutti, si piegava a tutti, era schiava di tutti, pensando 
a lui. Lui la ripagava di carezze: le aveva aperto un 
orizzonte. di cui lei non vedeva il confine, che lui ve- 
deva benissimo, Questione di giorno più giorno meno. 

Quando lui lasciò cadere un accenno, così tanto per- 
chè era tempo che la commedia finisse, lei non lo in- 
tese: lo guardò lungamente, ‘con l’ abituale sommes- 
sione di schiava. Quando lui glie lo disse chiaro e tondo, 
lei scattò su come una pantera; la schiava non c'era 
più: restava la donna ferita a sangue, col viso smorto, 
con l'occhio fiammeggiante, con le labbra contratto 
ad un fbigno di sprezzo. 

— Rendimi la roba del mio morto! — gli disse 
freddamente. È 

Lui Je rese il clarino e il quadro, e volle darle di 
più. Lei non volle altro... e fuggì... Faggi attraverso 
aquella campagna, per cui era già passata sognando 
e delirando; passò dalla tettoia buia, dov'era morta la 
sola creatura che Je avesse voluto bene. 

La sola!... Lei sapeva già chi portasse ormai seco, 
incontro all’avvenire.... incontro agli stenti d'una volta... 
incontro a quel mostro che conosceva!... 

Dalle osterie e dalle case riudirono la solita voce .... 
La solita, no: v'era ora in fondo a quel canto qualche 
cosa che faceva male.... che non si potea sentire; 
v'era nell'agitarsi di quella donna qualche cosa di più 
stanco, di sofferente, le rintuzzava gli scherni, e fa- 
ceva piovere qualehe soldo di più. Poi lei smesso ad- 
dirittura di trescare, e cantò, cantò solamente, cantò 
delle canzoni meno sozze, e che parvero sconclusionate, 
ma colpiva un certo tremolio di lacrime che le in- 
tonava. 

A un tratto ella sparì daccapo, e nessun pensò più 
che fosse al mondo. E. poi... quelle creature lì son 
veramente vive e vere? 

Quando la rividero un bel giorno, tutta svelta, il 


circolo le si strinse attorno più numeroso. Lei aveva | 
un carrettino con sè, e lo tirava, e lo guidava tra il | 


via vai della folla. 

Da primo si credè che ci avesse una scimmia; ma 
le scimmie non hanno gli occhioni azzurri. e la testina 
bionda, nè mandano sorrisi, nè movono quei sensi ri- 
posti dell'anima, dai quali era attratta la gente verso 
quella culla rotabile. 

Lei ora poteva ballare e saltare e divincolarsi a 
tutto pasto, e mostrare al pubblico le sue carni gio 
vani, dagli strappi del vestito; aveva accanto la di- 
fesa del suo pudore, il coraggio della sua vita, il per- 
dono della sua sfacciataggine..... Il suo bimbo, la sua 
creaturina era |): avea diritto al suo latte, come lei 
avea il dovere del suo pane; bagascia o no, cantava, 
ballava, saltàva; e î soldi piovevano e lei buttava là, 
tutto là nel carrettino, tesoro sopra tesoro. 

Poi l'inverno venne a dirle sul viso la sua parola 
di neve; venne a torturarle il core con le immagini 
di bimbi nutriti e vestiti, addormentati in soffici letti 
e riscaldati dalle coltri. Venne a'dirle che il cantare, 
il ballare, il divincolarsi non valeva più. Le case e le 
osterie restavan tappato; i soldi eran più scarsi. Lei 
tremava e imprecava. Non eran più gli sguardi cupidi 
che penetravan gli strappi del suo vestito; era il 
morso della brezza, eran le punture del nevischio che 
le toglievano il vigore e le mozzayan la voce. Lei co- 
minciava a cantare, poi guardava il visino paonazzo 
dentro al carretto... e stendeva la mano, e diceva in 
prosa: 

— Ho fame! 


Più-volto era stata ll per prendere una via mai più 
percorsa, e lasciare che quel carrettino parlasse per lei 
a chi doveva «intenderla e soccorrerla più di tutti; 
m non aveva il coraggio... non aveva il co- 
raggio. 

Una mattina da quel carretto le venne un soffio di 
ghiaccio al core, Lei sentì che îl cervello lo si smar- 
riva... Non ebbe nè grida, nè lacrime... Nei grandi 
occhi le si raccolse un istanto l'immensa angoscia di 
madre... poî.... più nulla. Dovertò fredda. come di 
marmo... Che valeva ora quella lunga via polverosa 
por la campagna immensa ?... Che valeva imprecare ad 
un uomo, ad una casa, al mondo... 

Vide sotterrare il suo bimbo, e ‘sghignazzò sul viso 
della gente commossa. Poi agguantò la funicella del 
carretto vuoto, e via e via. 

Facova paura. Aveva l'occhio torvo e la faccia li- 
vidamente solcata, e i cernecchi grigi, e il corpo magro 
d'una cagna vagabonda. Avea perduto tutto: il clarino, 
la pittura oscena e la scorta delle canzoni. Non eran 
più le storio stampate quello che essa cantava; era 
una sola, 6 sempre quella, impressa nel suo cervello 
di folle, Non era più neanchetuna ridda la sua; eran 
convulsioni di membra sfinite, sformate e ributtanti, 
pascolo è ludibrio di chi passava. 

Molti stornavan gli occhi e guardavano il carretto 
vuoto. Poi si stringevano nello spalle, e via. 

— Lo vuoi vendere?... Quanto ne vuoi? — le disse, 
un giorno un rigattiere Jà vicino, anche per metter 
fine a quello spettacolo. 

Lei aveva riso, riso da reggersi la pancia. 

— Vendere chef... Il bimbo?... 

E il rigattiere se n' era andato. 

Ma un altro giorno l'avea lasciata stracannore ben 
bene col suo canto che non valeva più un soldo marcio 
ne avea seguito lo sguardo sgomento verso le finestr, 
che restavan chiuse, verso gli astanti che restavan 
impassibili, o era tornato all'assalto. 

— Quanto ne vuoi ? 

Lei lo guardò: aveva una fame da lupi; gli occhi 
le ballavano, la testa le girava la frullana.... Ma te- 
neva stretta la corda del capretto) stretta e pigiata 
sulle labbra, quella corda che il suo bimbo avea bia- 
scieata, montro Jei trescava per lui. 

Pure andò giù giù, dietro al rigattiere, e le rotine 
di legng se lo sentiva passar sul core e lasciarci un 
solco profondo, profondo, 

— Quanto vuoi? — le ripotò lui, impazientito, 
quando furono alla bottega. 

Lei non rispose; stese la mano, prese la moneta 
cho Jui lo dava, e riafferrò la corda, Ma lui tirò den- 
tro il carretto e le battè lo sportello sul naso. Lei 
corso a comprarsi il pune e lo addentò con le mascelle 
irrigidite, con le lacrime cristallizzato negli occhi. 

Passava una vettura.... Lei guardò e lasciò andare 
il pane, e mandò un urlo: una nota lunga, strariante, 
come non glie n'eran mai escite dalla gola. Poi s'ac> 
casciò lungo il muro, e non si mosse più. La musica 
della fame era finita! 


Orazio GraNpI. 


INNAMORAMENTO 


CONFESSIONI DI UN NATURALISTA 


La cosa accadde —. como ora la racconterò — 
cirta una settimana dopochè ridottomi a salire in sof- 
fitta, mi vi ero stabilito godendo la più piena libertà 
delle occupazioni, ossia abbandonandomi ai primi studi 
ed ai primi lavori di storia naturale, con fanatico ar- 
dore, senza riguardo a schifezze ed a puzze che of- 
fendessero gli occhi ed il naso delle persone. Aceadde 
precisamente che un giorno — bello o brutto che 
fuse, meteorologicamente non ricordo, moralmente non 
è ora di dirlo — vidi entrare per la finestra angusta 
della soffitta e svolazzare sotte la volta acuta un in- 
setto, che, per quanto piccolo, mi commosse al vederlo, 
che giustamente offriva più problemi imbarazzanti a 
me che ancora compitavo in fatto di entomologia. 

E veramente, come dovevo considerarlo? Era una 
forma normale? Rappresentava un caso di patologia, 
od una deviazione dal tipo spinta fino alla mostruo— 
sità? Ancora, era una forma artificiale; prodotta 
da qualche ragazzo tormentatore delle piccole créatare 
— di quelli che ficcano uno spigolo di carta nell’ad- 
dome delle mosche, passano e stringono un filo at- 
torno lo scudetto delle cetonie, premono un dito sul 
ventre delle cicale? AI di Jà della testa, poi del to 
race — pezzi del corpo globosi, larghi nei margini e 
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vicinissimi fra loto — si stendeva, în quell’insetto, un 
esilo o lungo peduncolo, dal quale pendeva 1’ addome 
in forma di goccia. Il peduncolo, giallo citrino, spic- 


cava tra i nerissimi capo, torace ed addome, mentre” 


lo ali, strette, eruno trasparenti, e le zampe, lunghe, 
rigato d’anelli gialli e di neri. Il peduncolo apparte- 
neva all'insetto come un vero accidente dell’ organiz- 
zazione — od era un fuscello di paglia incastrato; ad 
arte e per furza, fra due sezioni, arbitrariamente di- 
varicate, del suo corpo? L' insetto acquistava dal pe- 
duncolo una strana parvenza, che, mentre sconvolgeva 
la mia sapienza di naturalista principiante, accendeva 
le mio cupidigio di. entomologo che vorrebbe avere, 
nella sua scatola, tutte le specie singolari; — ed io 
ben presto, scotendomi da ‘ogni stupore  paralizzante, 
mi misi ad agire per impadronirmene, 

Strinsi un fazzoletto fra mano, © corsi. per Ja_ sof- 
fitta, tentando d'avviluppare la preda ambita. Il cor- 
picciuolo allungato volava rapidamente, trasportato da 
quattro ali, con le zampe posteriori pendenti e librate 
come bilancieri — io piegavo le bryccin, Je stendevo 
di slancio, e sempre sicùro d'aver preso l'insetto, lo 
vedevo sempre dileguarsi, lontano ed in salvo da’ miei 
colpi sbagliati. Così l’ insetto compiè più giri per la 
soflitta, ed io con esso. Persino m'aleggiava attorno 
la testa, come aleggiaho le strofe ai poeti, che le 
colgono a volo, imitando Carducci. L insetto imboccò 
l'apertura della finestretta ed uscì fuori della soffitta 
—Î0 m'affacciai — l’insetto si calava nella profon- 
dità del vicolo sul quale dava la-finestretta; — io lo 
segui con gli sguardi abbassati dietro al sno volo che 
andava giù, ma subito lo perdei di vista. I miei 
sguardi s'arrestarono od una finestra della casa dirim- 
petto, il cui vano s'apriva in un punto corrispon- 
dente a metà circa della distanza fra la sofitta e 
l'ultimo piano di casa mia, o sul cui davanzale m'ap- 
pariva appoggiata, per la prima volta, Z'eresa/ 

“ Che divenisti allor?” posso esclamare al mio in- 
dirizzo. Col braccio levato che stringeva ancora mi- 
nacciosamente il fazzoletto, con Ja bocca aperta @ gli 
occhi spalancati, rimasi come estatico a guardare, 
senza potermi, per un istante, nò muovere, nè cam- 
biare di posa. Mi correvano brividi di “ pelle d'oca” 
pel corpo, ed il sanguo mi tumultuava in circo- 
lazione incomposta. Mi salivano rossori al volto. Il 
mio essere era colpito da quell'apparizione femmi- 
nea, verso la quale si rivolgeva con tutte le. sue 
potenze ammirative od affettive, Raecolsi in un istante 
ì particolari di lunghe contemplazioni. Era ia sua 
faccia piccola e delicata di lineamenti, col nasetto af- 
filato, le labbra sottili ed il mento acuto, la sua fac- 
cia bianca un po' velata di cinereo, come delle costi- 
tuzioni nervose. Erano i suoi capelli sfuggenti all’in- 
nanzi in copiosi fili crespi, aleggianti, sfumati, dalla 
pettinatura semplico raccolta all'indietro, i suoi capelli 
neri “com’ebano ‘’ naturalmente. Erano gli occhi la 
sua gloria, nuotanti in globi grandi entro le orbite, 
aperti in ampia fessura dello palpebre con lunghe ci- 
glia di seta, profondi nelle pupille nere, 

“ Dardeggiata” da' miei ‘sguardi, Teresa tinso in 
roseo le guancie bianche, contrasse i margini di por- 
pora della sua bocca, e facendo fuggire le mani pie 
cole che capivano ambedue în una mia, le mani bianche 
che spiccavano, affusolate, sullo scuro sucido del da- 
vanzale, rientrò come svanendo nell'oscurità della 
camera. 

Accompagnata da sintomi allarmanti, prorompeva nel 
mio petto la malattia acuta dell'innamoramento istan- 
taneo. 

Quando mi tolsi dalla finestra, sulla quale erasi 
svolto il fenomeno sempre interessante, benclò non più 
nuovo, dell’ uomo che s'innamora, mi guardai attorno 
soffitta. Provavo la particolare impressione di 
, per cui ci riesce irriconoscibile ogni oggetto 
nostro più abituale. A rigore, io dovevo riuscire *ir- 
riconoscibile” ai miei libri ed alle mie collezioni — 
avevo cambiato di natura! Chiamate a raccolta le 
forze della riflessione, mi ripiegai sul * foro interno;”” 
per indagare i mutamenti del mio essere, Poco chiara- 
mente potei riandare i particolari di quell’ incontro. 
Tatale e totale sconvolgimentò d'un istante! esclamavo, 
La sua bellezza mi pareva suprema. Passando a 
misurare l’affetto concepito subitamente, m'appigliai ad 
un particolare, che aprì la strada, fra tanto sgo- 
mento, alla speranza. Per illuminare il mio caso, vi 
applicai la conoscenza della vita che avevo attinto da 
certi romanzi, letti già avidamente, ‘di. cui serbavo, 


« nei cantucci più poetici della memoria qualche fram- 


mento d’intreceio, ‘Erano (naturalmente) storie d'amore, 
nelle quali l'uòmo ‘e la donna, protagonisti, quando si 
vedono per la prima volta, arrossiscono — lo che 
vuol dire che l’uno è preso dell'altro e viceversa, An- 
che Teresa aveva arrossito vedendomi (li me non 


al cuore incentivi, che vi allargavano e radicavano la 


+ però a capire la sua forma — e fu precisamente guar: 


parlo). Più ancora, essa aveva sorriso — ciò che po- 
teva considerarsi come un'aggiunta favorevole a quanto 
erano solite d faro le m2%2 eroine per dare ad inten- 
dore d’essar colpite al cuore! A giudicare, con questi 
criteri e dati, dal rossore delle sue guancia e dal sor- 
riso delle sue labbra, Teresa — io lo potevo sperare 
— non era già aliena dall'amarmi, ‘come io l'amayo." 
La rividi quotidianamente, affacciata alla stessa ora 
ed alla stessi finestra deîla casa dirimpetto Le prime 
volto rimanevo ancora sorpreso, ‘tutto turbato dalla 
sua vista — ma a poco a poco mi vi assuefeci. L'amor 
mio si estrinsecava, altamente beandosi, nell'intensa e 
fissa avidità degli sguardi, con i quali la “divoravo.”” 
Ma oro divorat> io stesso dalla contemplazione. Sen. 
tivo sfuggirmi dui nervi l' energia — appiccicarmisi 
i muscoli alle ossi. Mi consumavo ‘a guardarla, e 
sempre mi metàvigliavo di non ritrovarmi più ma- 
gro. Per la via degli occhi attingevo 0 trasmettevo 


base dell'innamoramento. Rientrando nella mia solitu- 
dine, davo opera, con la fantasia, ad elaborare gli 
elementi tesoreggiati dai sensi. Mi si componeva da- 
vanti l’immagine di Teresa, vivificata da una quasi 
potenza d'allucinazione — e pur da quella contempla- 
zione fantastica mi cresceva in petto l'amore. 

Era ben giusto che non studiassi, non lavorassi più 
in que’ giorni. Gli ultimi animali catturati imputridi- 
vano al sole, aspettando la dissezione, — le ultime 
piante raccolte si fracidavano nell'acqua, aspettando la 
classificazione. Tutta la mia vita della mente, oltre a 
quella del cuore, veniva invasa dal“ processo dell'in- 
namoramento, ” x 

A breve andare però, io feci, riflettendo, una con- 
cessione — e questa risul:d a favore della mia pas- 
sione per l'entomologia. All'insetto sì strano e da me 
tanto ambito, l'amore doveva pure la circostanza del- 
l'esser nato — e l’amore consistendo esso stesso in 
una caccia (singolare però), poteva accompagnarsi alla 
caccia entomologica, che serviva non di distrazione, sì 
di esercizio utile, fonte d'insegnamento. Io che ero 
conquistato, volli * conquistare” alla mia volta — è 
nutrivo speranza di riuscirvi; ma ricominciai in pari 
tempo le mie corse dietro l’ insetto, con ardore cre- 
scente. E le duo caccie procederono nello, fasi paral- 
lele e contemporanee, aiutandosi, posso dirlo, fra loro, 
finchè vennero alle conseguenze, ‘ahi quanto diverse! 


Mentre non riuscivo ad acchiappare l’insotto, riuscii 


dando, dopo la testa, la porsona di Teresa, che mossi 
il primo pack nella conoscenza scientifica dell'insetto. 
Quand'ebbi compresa tutta l'armonia (per mo allora at- 
traente) che spirava il suo volto affilato, illuminato dai 
grandi occhi, ombreggiato dai capelli sfuggentiall’innanzi 
— accarezzai con lo sguardo il collo sottile, sul quale 
ondoggiava la sua testa con mobilità serpentina (io 
dicevo allora “di cigno”) — e contemplai il tronco, 
che dalle spalle larghe e dal petto colmo discendeva, 
restringendosi, in un giro di vita angusto — è giù 
dalla vita contemplai i fianchi, che discendevano, al- 
largandosi, in una forma copiosa arcuata. Era una ta- 
lia slanciata — insomma, così la definii, una © taglia 
i vespa: "Credo bene che allora mi paresso — come | 
oggi mi pare -— “ideale” una figura disegnata snella | 
e mobilmenta sottile, ma non stecchita nè vuota — e | 
propriamente le carve ampie associate alla faccia scarna, 
al collo esile, alla vita stretta, mi resero più che mai 
innamorato di Teresa. Ma in quel termine di confronto, | 
la vespa, a cui rannodavo Teresa, trovai il pisa di 
partenza per giustificaro a'miei occhi stupiti, lo strano, 
sottilissimo peduncolo, che congiungeva, nell'insetto a 
cui davo la caccia, il torace e l'addome. 

Le Vespe, — io lo sapevo, — hanno l'addome assot- 
tigliato nell’ anello anteriore ed unito, per contatto | 
breve, al torace che è tagliato obliquamente all'indie- 
tro. Ecco, — dall'ampio margine, che tiene saldamente 
unite la duo parti, in ditteri come le mosche, dando 
al corpo una forma cilindrica, — si passa all'incava- 
tura, cha Je separa, in imenotteri come le Vespe, — 
e da questa, allinponio l'anello anteriore, assottigliato,. | 
dell'addome, si può giungera alli connessione col pe- | 
duncolo, stranamente caratteristica del mio insetto. La 
forma del quale, per quanto slanciata, esile, elegante 
(ben più che quella delle Vespe e di T'erosa) era fi- 
siologica e normale. Il peduncolo strettissimo, lungo e 
giallo, interposto ai segmenti neri del suo corpo, non 
erarun fuscello di paglia, — costituiva una specie dî 
tubo connaturato, entro cui passava, costringendosi 
mirabilmente , l’ organizzazione interna. La condizione 
di tal forma acquistava un interesse anche maggiore 
dal suo esser tipica, non già anomala. 

Il ravvicinamento, che giudicai rigoroso, fra le Vespe | 
© l’insetto che non potevo prendere, mi porse il filo 
lameno per rintracciarne il nome, la descrizione, la 


storia nelle opere degli entomologi. Supposi di poterlo 
riferire all'ordine’ degli Imenotteri. Tornato ai libri, 
scartabellando con ansia un vecchio dizionario francese, 
oscuramente tradotto, che intendevo per amore e di 
serezione, feci penare l'insetto attraverso Je vario ca- 
tegorie della classificazione. Paragonavo gli elementi 
dello descrizioni alle-forme che avevo rilevato nell’in- 
setto, pur solo esservandolo mentre volava. — e mi 
adoperavo al Jume dell'istinto particolare, che possie- 
dote patata d'inclinazione , per “ riconoscer le 
specie" anche con scirso materialo diagnostico, Di- 
scendendo ad aggruppamenti sempra più limitati, ad 
affinità sempre più prossime, m'arrestai al una fami- 
glia d'Imenotterì, quella della Sfegide, — è identificai 
il mio insetto con una specie del genere Pelopaeus. 
Altrove rinvenni e potei sostituire, alla denominazione 
alquanto ostica di Pe/opaeus spirifez, il nome volgare, 
tanto più facile ed espréssivo, di * Vespa del fango.” 

R'condotto così al genere femminino il nome del- 
l'insetto, mi riusciva, come mi riesce, più armonico 
associarno il ricordo a quello di Teresa, — con la 
quale ora aveva in comune una circostanza di più per 
la contemporaneità nella scoperta del nome. Infatti fu 
in uno stesso giorno che appresi, accanto al nome 
della Vespa del fango, il nome di Teresa, — la quale 
fino allora, jo m'ero contentato di designare con |” 
pella \plice ed alquanto generico di “ Lei. 
Appresi anche, — in quello stesso giorno, — perchè 
Teresa si recasse nella camera buia, che guardava con 
l'unica finestra n.1 vicolo immondo s. mentre, fino. 
allora, m'era bastato -di concepire, come spiegazione, 
che il © fato ”” (non so quanto mio amico personale) 
l'avesse condotta a quel davanzale perchè io me ne 
innamorassi. Fra il silenzio sepolcrale del vicolo, che 
rendeva percettibile ogni ‘rumore pur dall'alto della 
mia soffitta, udii chiamar “ Teresa ” con una voce 
fioca, rotta dalla tosse, di vecchia ammalata, — alla 
quale essa rispose con la voce viva della sua, balda 
giovinezza ; udii un cucchiaino risuonare girando sul 
vetro d'un bicchiere, o,pensai che le sue mani, bian- 
che e piccole, rimescolassero, porgendola, una pozione, 
— udii biascicare un ringraziamento, e pensai che i 
suoî grandi occhi guardassero con pazienza ed affetto, 
e le suo labbra sottili sorridesssro ad una faccia ru- 
gosa, dalle guancio scavate, col naso ricurvo ed il 
mento aguzzo, di’ vecchia che stendeva dal letto, per 
prendere la pozione, le mani scheletrite, tremanti, 

Furono per ma-scoperte reali questi indovinamenti, 
— dai quali mossi per fare una nuova applicazione 
delle mie reminiscenzo romanzesche, e dare adito a 
tutt le altre romanticherie giacenti in fondo alla mia 
natura. Immaginai un quadro toccante, — d'una vec- 
chia inferma 
rigogliosa recante il sollievo della sua presenza e delle 
suo cure, fra il buio, l'umido, Ja solitadine, — quadro 
ben degno d'eccitare da un lato la più alta pietà e 
dall'altro la simpatia più eatusiastica, Come non amar 
Teresa? Come non bramare ardentemente. d’’esserne 
amato ? Essa era, senza dubbio, la “ donna aspettata,”" 
invocata fra i sogni ad occhi chiusi ed aperti di quei 
miei anni giovanili. La sua testa bella aveva attorno 
un' aureola. rifulgonte “ d' angelo della carità.” Di 
quanta poesia la rivestivo! Allora, ne’ miei sofiloqui, 
non solo ‘attribuivo alle sue forme ogni splendore, 
ma creavo tutta una leggenda del suo * cuor d’oro, ” 
Mi commovevo profondamente. Le antitesi madriga- 
lesche si realizzavano in qualche stato del mio essere: 
io ero felico ed infelice, ardevo e gelavo. vivevo ed 
ero morto. Ma le frasi più esaltato del linguaggio amo- 
roso erano adatte al mio sentimento; io maturavo 
nelle mie espansioni liriche propositi oscuri, come 
& viver nel raggio delle se. pupille,” od “ anne- 
garmi nella loro profondità, 

Avendo contemplato il suo corpo ed intuito Ja sua 
anima, in quel vederla e più pensare a lei, jo mi ri- 
trovavo alla fine tutto dominato dall'affetto per Teresa, 
senza più nulla di mi0 che non fosse ancora divenuto 


| suo. D'altra parte i dettagli che raccoglievo, attin- 


gendoli nel Dizionario di Scienze naturali francese oscu- 
ramente' tradotto , intorno ai costumi della Vespa ‘del 
fango, rialzavano agli occhi miei enormemente l' im- 
portanza di questo insetto. Era un tal “ crescendo "" 
contemporaneo del desiderio ispiratomi da due termini 
sì disparati, che davvero io non mi perito di asseverare 
che nelle mie mire di que’ giorni, Teresa era indispen- 
sabile alla mia felicità d'uomo, a quel modo che lo era 
da Vespa del fango alla mia felicità d’entomologo. 


Ucotino UsoLisi. 


—_ e ——— 


povera ed abbandonata, d'una giovine - 
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SCORSE LETTERARIE. 


Lo lottero di Eugenio Camerini. — Salvatoro Betti giudicato 
da Cesaro Cantù. — Sciagurata /talia! — Uan libricino 
di Michelo Lessona — Un romanzo moderno: — Un romanzo 
archeologico. — Pani versi di Giusappo Marietti. — Paolo 
Deroulàde, De Amicis, 0 il marchese Matteo Campori, 


Evassto Camerini, del quale oggi a proposito della 
pubblicazione delle sue lettere 4, si riuscita la memoria, 
è noto soltanto a un pubblico ristretto: a quello’ dei 
letterati: il gran pubblico non lo conosce. È di ciò, 
nessuna meraviglia, perchè quel compianto letterato an- 
conitano conduceva una vita ritiratissima, scriveva quasi 
sempre di argomenti eruditi che non interessano affatto 
la gran massa dei leggenti: ed anche quando pubbli- 
cava o articoli critici nel Crepusco/ò diretto dal Tenca, 
sulls Perseveranza, nella Rivista Contemparancaquan- 
d'era diretta dal Zenocrate Cesari, o prefazioni alla Biblio- 

© teca rara del compianto Daelli; amava celarsi sotto vari 
pseudonimi, come Cesare Bini, Carlo Teoli, o sotto una 
misteriosa X. Quando gli editori Barbèra di Firenze e 
Natale Battezzati di Milano raccolsero gli studi di 
critica letteraria del Camerini, questi consentì che sul 
frontispizio apparisse -il suo nome, che nemmeno allora 
i ifatti, il Camerini, da giovane, si chiamava 
e non Eugenio, che predilesse a quello forse 

pel significato greco di buon augurio che racchiude. 

Mentre il Settembrini o il De Sanctis dettavano legge 
dal pulpito della. critica, egli se ne stava quieto, a 
studiare, a scrivere. Se il bisogno non l'avesse costretto 
a scrivere non avrebbe scritto neanche una parola, 
contento di bearsi coi santi padri della 'etteratura 
classica italiana che adorava e coi poeti e prosatori 
stranieri moderni che ammirava più degli scrittori 
moderni italiani. Guai se qualche giovane lo lodava su 
que giornale!... Non voleva lodi, non voleva pub- 

licità, e a chi scrive queste righe diceva eruditamente 
0 con arguzia: lasciatemi nel mio emisp 
nebre: 

Ora chi avrebbe detto al povero Eugenio Camerini che 
un giorno sarebbero pubblicate le sue lettere ? Noi che 
sappiamo quanto sdegnasse di mostrarsi al pubblico, 
possiamo dire che se uscisse vivo dalla tomba si la- 
scierebbe andare ad una delle sue apollineo sfuriate. 
Non gl'importava affatto della nomea letteraria: e meno 
che a tutto aspirava agli epistolari. I maligni dicono che 
Giuseppe Giusti serbava le copie delle lettere più curato 
perchè i posteri le trovassero facilmente : non si può dire 
altrettanto del Camerini il quale non serbava mai copia 
di ciò che scriveva. Le sue lettere erano sfoghi cogli 
amici e conversazioni coi giovani che amava tanto. Il 
compilatore delle lettere del Camerini, signor Cesare 
Rosa, non potè conoscere quella natura ombrosa e gen- 
tilmente altera: altrimenti non avrebbe accolto nell’e- 
pistolario qualche bigliettino in cui ‘il venerando uomo 
mostra in segreto, agli amici, quasi i cenci di quella po- 
vertà, alla quale si votò volontario, per non venire 
a vendette indegne della sua canizio. 

Quest’ ultime sono parole d'una sua lettera, e an- 
che queste, pei molti che non conobbero Eugenio 
Camerini, vogliono una spiegazione. 

Egli era stato nominato segretario dell' Accademia 
scientifico-letteraria di Milano, posto adatto a un 
qualunque impiegato d'ordine, ma non a lui, letterato 
ed erudito. Come mai poteva egli tenere in ordine 
gli elenchi degli alunni, gl’ incartamenti dell’ auto- 
rità scolastica o sommare insieme le spaso dell'imbian- 
catura dei locali ?... Colla sua scrittura minuta minuta, 
quasi inîntelligibile, scriveva su un pezzettino micro- 
scopico di carta un nome, una data, e poi lo cacciava 
distratto in una busta qualunque: e quella carta vo- 
leva dire che il tale scolaro avea riportata la laurea 
nelle lettere o nelle scienze, o che il tale professore 
era stato nominato. 

Povero Camerini! Quelle formalità nojose, ma ne- 
cessarie pel buon andamento della scuola, gli torna— 
vano di gran peso, e negli ultimi anni, stanco, infa- 
stidito, le trascurava, onde le rimostranze acerbe di 
qualche suo superiore, il quale si dimenticò forse che 

uel ‘sapiente era. vecchio e che la canîzie è sempre 

dep del massimo rispetto. Ne successero ire, pette- 
golezzi, scandali ; il Camerini, mandò per telegrafo al 
ministro Scialoja le proprie dimissioni che le accettò 
subito; onde un deputato di Milano interpellò il mi- 
nistro perchè le avesse accettate subito senza sentire 
bene tutt'e due le parti, tutt'e due le campane... 

Il Camerini, ritiratosi, si pose a vivere correggendo 
stampe e curando la Biblioteca classica, è morì in 
onorata povertà, morì di crepacuore qua a Milano, in 
una povera stanza, otto anni or sono. 

Gli «ultimi giorni del Camerini furono veramente de- 


io di te- 


* Ancona, Cesare Rosa ed. 


solanti! Gli amici più facoltosi bussarono al suo useio © 


per toglierlo. dalla miseria; ma eglistiero della propria 
povertà come uu filosofo antico, respinse ogni soccorso, 
preferì morire di crepacuoro fra le sue faticoso bozze 
di stampa piuttosto che accettare gli ajuti di chi pur 
lo amava e lo stimava come padre, come intomerato 
patriarca degli studi gentili. 

Dalle lettere pubblicato omergo almeno un Camo- 
rini che coltiva le lottero con ardore, con purezza 
di sentimento, alieno da combriccole che immiseriscono: 
un Camerini che si frango ma non sì piega, un Ca- 
merini che cercava la compagnia, la, corrispondenza 
de' giovani, e li incuorava agli studi con carezze. pa- 
terne, con esuberanzo d'affetto ignote ai rigidi bar- 
bassori. 

Nella Domenica letteraria sì leggo cho “ il po- 
vero Camerini, quasi per un sentimento di tudî 
confortava i giovani cho ricorrevano a lui”. Chi scrive 
così non lesse attentamente lo lettere del Camerini, o 
non lo conobbe affatto. Questo spirito cortese si ri- 
volse spontaneo a più di qualche giovane letterato per- 
chè ne apprezzava il cuore è gli entusiasmi. Non si 
può, ideare quanto quell’ erudito, quel. bibliofilo con- 
sumato nutriva la fiamma dei sentimenti giovanili e 
generosi; perciò amava i giovani. L'erudizione che in- 
cartapecorisce altri, serbava in lui fresco il sentimento 
e lo fecondava. Con sè, era severissimo; ed era in- 
veco clemente giudica degli altri scrittori. Negli altri 
lavori, cercava il-buono come deve fara ida critica ispi- 
ratrice; gli piaceva lodare, e con qual grazia lodava! 
con quali immagini poetiche attinte ai libri a lui più 
cari La sua critica era un continuo scintillio di ri- 
chiami geniali ad opere di classici, di minute citazioni 
erudite, di aneddoti brevissimi, di nomi, — ondo no 
usciva un insiema amabile, quasi affascinante, e i suoi 
scritti si conoscevano subito per suoi, ancho se appa- 
rivano senza nome o con pseudonimo. 

La critica del Camerini è tanto più apprezzabile in 
quanto usciva dal suo armonico cervello mentre im- 
DITER la critica della imprecisione, delle nuvole, 
della retorica. corruscanto alla Micholot. Il Camerini, 
anche in mezzo alla fioritura delle immagini piacevoli, 
è preciso, chiaro, nitido: non òffusca colle fantasia 
l'oggetto cho studia, -ma lo pulisce, lo rende più lu- 
cido, più appariscente, Tulo sua critica brilla anche 
in alcuna lettera dell’ apistolario, che è lodevole per 
l'intenzione, ma in generale fu assai mal compilato e 
male ordinato, giacchè contiene troppo lettere non 
ci dovrebbero essere e troppi bigliettini insignificanti. 


Un letterato, della tempra del Camerini, amantissimo 
degli studi tranquilli, fu il venerato Salvatore Betti, 
l’autore dell’///ustre /talia, del quale abbiamo trac- 
ciato il profilo critico e pubblicato il ritratto in occa- 
sione della morte di Jui avvenuta tempo fa a Roma. 
Casarr Cantù, in un opuscolo (Roma, tip. editrice Ro- 
mana) lo ricorda con affetto, grato al bene cho quel 


purista gli portò sempre, Egli ricorda cho emulando | 


* l'inesausta genero=ità de' Piemontesi, lo accolse allo 
chè a Roma arrivava uccompagnato dai fischi de' suoi 
concittadini per aver ordita una storia universale ". 


Da codesto studio spiccano due figure; quella mite 
del Betti e la figura del celebre storiografo che. par 
corrucciarsi alla memoria d' antiche battaglie, immemore 
forse della fama mondiale che gode. 


Anche in codesto opuscolo, quanti fatti sono ricor- 
dati! quanti nomi! quante date! Dove una memoria 
così tenace come quella del vecchio scrittore lombardo? 


“Bonus vir in Iarael, sarebbe il testo più appropriato 
a un elogio funebro di Salvatore Batti; lottorato di prima 
schiera, oppur semplice; affabile, volonteroso a dir cortesie 
0 a prestaro servigi; non ambizioso cho di compiere.il 
proprio dovaro nella lunga età che il Cielo gli concedetta 
di vivere in questa Roma, dal cui orizzonte non si staccò, 
è cho ora no compiange è conserva la memoria.” 


Così il Cantà giudica Salvatore Betti del quale ri- 
porta varie lettere a lui dirette. Il Betti, ricco di fede 
religiosa, si atterriva del progredire dello scetticismo 
moderno, e rompeva in quelle apostrofi che abbondano 
sulle classicheggianti sue opere, “Qui non si vuol re- 
ligione alcuna, — scriveva nel 1869 al Cantù. — 
Sciagurata Italia!” L'illustre Italia del 41 diventava 
sciagurata nel 69. Figurarsi poi un anno dopo, quando 
s'entrava a Roma. 


Gli opuscoli sono pel Cantù passatempi, diletti della 
penna, come. per Micnena Lessowa, il: quale in mezzo 
i propri lavori encielopedici esce di quando in quando 
con qualche: libercolo allegro e sfavillante come fuoco 


| bert perchè possiamo sentire quale 


Jena (Roma, Sommaruga) è opera d'un professore coi 
fiocchi? Sembra - piuttosto .lo scherzo di qualche ame- 
nissimo bacelliore, d'un. giovane colla testa piena di 
grilli è di funtasio. 

Ma pare che i giovani ogli preferiscano i temi.che 
tormentano l'umanità, le questioni ardenti, coma il si- 
guor Paoto Vasa, milanese, che arieggia l'accentrico 
Jules Vallés, l’autore di Jacques Vingtras..Il suo libro 
di forte saporo socialista, AZ/a. conquista del pane, 
(Milano, Cozzi) merita un cenno, più della sua Milano 
sconosciuta che sembrava scritta nel corpo di guardia 
della Questura, Il Valera non ha peli sulla lingua, 
vuol dir tatto, dice tutto, e ripete collo Zola .Nows 
disons tout, nous né faisons plus un ch nous 
m'idéalisons pas. Perchè quel giovane non studia la 
liugua italiana? perchè non studia la - grammatica 6 
non impara un po' d'ortografia? Diverrebbe un buono 
scrittore; no ha la stoffa. Egli farebbe anche bone a non 
coniar parole nuove, a non dirne di osceno è di 
ributtanti, che oltre a tutto sono inutili. 

Nella conquista del pane si tratta d'un. giovane 
che, lasciata la madre nel villaggio nativo, corre a 
Milano, în cerea d'un impiego. In questo “mare 
magna, alla fine, o buono 0 cattivo, ne trova uno, 
anzi più di uno. Ma quanti, inveco, bussano invano 
a tutte la porte! Quanti non rodono nemmeno Îl pane 
che l'oro del, Valera, por fas o por ne/ag, arriva 
a guadagnarsi ! Chi, muore di famo — ecco il soggetto 
tragico, straziante por il romanziore socialista, non chi 
lotta per vivero o vince. Chi non lotta?... Quell' eroe 
fa di tutto, si moscola colla più sozza genia, dorme 
sui paglioricci fetenti fino ad acconciarsi con un fubbri— 
catoro di liquori; ma alla fino ottiono l'impiogo, il pane. 

Zoliane sono Jo pagine dove è descritta una tana di 
gente conciosa, frala quale brilla un vecchio caporale 
austriaco, consolato dalla fida pipa; 0 zoliane e più 
nuova quelle che dipingono l'interno d'una fabbrica di 
spiriti è di liquori, dovo si preparano i perfidi ‘veleni 
dell'opersio. Il tipo di un acquavitaio che porcote i 
suoî operai ma beve con loro e li ama è curioso, ed è 
rappresentato con vigoria. 0'è di tutto nel cafarnao 
della Conquista del pane, compresi i sette peccati 
mortali contemplati dalla Chiesa o i delitti più sto- 
machevoli contemplati dal codice. 

Da un romanzo d'argomento moderno, passiamo a 
ua altro d'argomento antico. — Si predica da tutti i 
pulpiti: «+ Il passato, il passato remoto, non può inte- 
ressare noi moderni, Non è possibile  staccarei dalla 
vita quotidiana alla quale siamo abbarbicati per vivere 
in altri secoli su cui Ja morte e l'oblio stesero il denso 
velo, Solo quando l'artista di genio risuscita quei secoli 
coll’ onnipotenza della sua fantasia, solo quando ravviva 
la storia © vivifica i morti e li fa pensare e agire 
come un tempo, noi ci scaldiamo d'interesso per quei 
secoli, per quegli nomini e pei loro atti. Il romanzo 
detto archeologico dev'essere trattato da un romanziere 
di sopraffina qualità per essere letto : occorre un Flau- 
interesse per le 
città vetuste ch'egli riedifica a pietra a pietra, per le 
creature antiche ch'egli, taumaturgo del romanzo ar- 
clieologico, fa risorgere a nuova vita e fa ripalpitare,"* 
Così st dice, o press'a poco così. l'uttavia, c'è da noi un 
certo Anton Giulio Barrili cho fra venti e più romanzi 
scrisse una Semiramide che è uno de’ suoî lavori più 
fini, più arditi, ed anche più piacevoli. Credo che con 
lo stesso sistema egli ci prepari un Amello di Sa- 
lomone. Frattanto ecco il signor G. GozzoLi che senza 
aspirare alla gloria del l'laubert o alla fama del-nostro 
Barrili, manda per il mondo un Assedio di Geru- 
salenme (Roma, Forzani) che non è privo di pregi. 
Non diremo che incatena fin dalle prime righe il let- 
tore e lo trascina fino alle ultime. Il signor Gozzoli 
scrisse più un’opera di pazienza che un’opera d'art 
tenta di drammatizzare la storia; sa trarre gli ele- 
menti del suo racconto dagli storici; e questo è già 
qualche cosa. Quando vuole intrecciare alla storia la fan- 
tasia, lo difficoltà tornano maggiori per lui; ma non 
soccombe del tutto: qualche tratto è buono, e le in- 
tenzioni sono eccellenti. 

Riceviamo sempre nuovi volumetti di versi, 

Il giovane Giuserre ManiBTTI, milanese, comincia 
a intrattenersi colle Muse. — I suoi Primi bersi, 
editi presso lo Zanichelli, hanno fragranza giovanile, 
Egli proceda tenendosi al braccio di Emilio Praga, 
di Vittorio Bettoloni e di qualche elegante poeta pa- 
rigino, ma qualche volta si libera da tutti per cam- 


d'artifizio. Chi direbbe che la sua Q4ecia della-| minare disinvolto colle proprie gambe. Egli crede che 
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quest'età calcolatrice sotrida di compassione a' poeti. 
Ma-è vero? Oggi si leggono versi più d'una volta, 
se dobbiamo arguire dalla quantità che se ne stam- 
pa. Prima di finire dal pizzicagaolo, ricevono almeno 
Jo sguardo di qualche critico e di qua'che. lettore. Il 
Marietti si atteggia a deluso, e se stesse in lui rifor- 
merebbe la società, come tutte le anime sitibonde di 
più armoniche bellezze. 

Ci piace, perchè finamente moderno, il suo Ktomanzo, 
cominciato în maggio a Milano, e finito a Napoli in 
ottobre. È una poesia degna del Coppie. Segnaliamo 
anche la poesia /nverzo molto delicata e melodica. 


‘ Un altro giovane, il marchese Mattro Camrori di | 


Parma, ufficiale di cavalleria, ama una Musa più nu- 
trita di quella del Coppée: la musa del Déroulade. Il 
De Amicis, ne' suoi stupendi Rtitratti letterari. 
già rivelato all'Italia con uno studio affettuosissimo 
l’autore ispirato e fortunato dei CManés du s0/dat, 
che oggi spicca, în Francia, fra i più fanatici predicatori 
della revanche: e il Campori traduce in versi italiani 
quei canti del Déroulède, ingegnandosi di riprodurne Ja 
forte semplicità. Il Déroulède è un poeta semplice, popo- 
lare per eccellenza; o al pari forse del Béranger (dal quale 
discende) ha parlato al popolo e ne ha toccato il cuore 
in momenti solenni, quando Ja Francia aveva bisogno 
di parole coraggiose che le dessero coraggio. I suoi 
canti farono imparati a memoria dall'esercito francese, 
cantati nelle marcio futicose, ripetuti nelle ore di calma 


delle caserme. L'odio contro i prussiani, l'amore della | 


rancia, }' amore dell'armi. il sentimento del valore, 

governano la poesia del Deroulède, che pure in mezzo 
aglisempiti belicosi e agli urrà, fa vibrare la nota dolee 
dell’affetto e il patetico. 


Ammiriamo il Campori per le difficoltà che affrontò | 


traducendo il Deroulède; Jo lodiamo per quallo che ha 
fatto, @ speriamo che în una prossima edizione ren- 
derà più alata e più viva la propria strofa, e più co- 
lorita è più popolare la frase. ia 

DAT 


MARCO MONNIER 
E LE SUE NOVELLE NAPOLITANE. 


Il rettore magnifico dell'università di Ginevra è uno 
straniero che ogni italiano deve conoscere ed amare. Marco 
Monnier ci amò negli anni della sventura, ci difese, e, 
cingendolo dell’aureola più s'inpatica, diffuse il nome d'I- 
talia nostra per l'Europa, quando dai troni si guardava 
ancora con occhio di compassione ai nostri sforzi per ri - 
sorgere. Quel francese, co suoi articoli e co' suoi libri, ci 
fece un gran bene. Anche allorchè dipinse le nostre mi- 
serie, le miserie del nostro popolo invilito, diede prova 
di affetto sincero, sdegnò di adularci, e preferì la ve- 
rità che risveglia alla lusinga che addormenta. Chi 
lesse i suoi libri, specialmente quelli vivissimi sulle 


tia LR inni di | E 
Roi ni dal ERE en e O siede la rapidità, non si smarrisce perciò pei meandri 


Napoli, che nel 1854 conferiva all'insigne pubblicista 
il supremo onore della cittadinanza, mostrò come la 
gratitudino sia doverosa verso lo straniero che, senza 
bramosia di compensi, amorosamente ne studia e ci fa 
meglio conoscere i nostri mancamenti. L'Italia fu tante 
o tante volte descritta. dagli stranieri, ma, non può 
contare, fra gli stranieri, numerosi scrittori che l’ab- 
biano descritta con coscienza e con verità. Nessun 
aese al mondo fu al pari del nostro descritto male ; 


le esagerazioni si accumularono sulle esagerazioni ,#le 


bugie sulle bugie. Si poeteggiò d'Italia colla poesia più 
falsa. Quali risate ci strapparono le pagine di scrittori 
stranieri che giurano d'aver veduto nel nostro paese 
cose mai esistite! Lo stesso Carlo Dickens, solitamenta 
osservatore finissimo, prese cantonate memorabili, e si 
abbandonò all’ammirazione immoderata, come all'ingiusto 
disprezzo. Quella Napoli, ad esempio. che pel Monnier 
è oggetto di sì lunghi studii, è al Dickens argomento 
di un fuggevole cenno di orrore. Egli è che tutti, o 
quasi tutti, visitaronor}' Italia in fretta, paghi delle 
apparenze. 

Il nostro celebre scrittore nacque il 7 dicembre 1829 
a Firenze. Si potrebbe chiamarlo quindi, per nascita, 
italiano; ma suo padre era francese, e in francese egli 
scrisse le numerose sue opere, e francese egli è vera- 
mente per l'arto di comporre il libro. come nello stile 
e nello slancio geniala dell’affetto. Fu educato fra i 
tre o i dodici anni a Napoli: poscia proseguì gli studi 
a Parigi e aGinevra, patria della madre. Le università 
di Heidelberg e di Berlîno lo ebbero scolaro per al- 
cuni mesi: poi, mortogli il padre, ritornò al pittoresco 
pandemonio di Napoli, ove, dal 1856, rimase fino al 
1864, assistendo così agli ultimi guizzi di quel regn 
nefando, all'ebrezze della liberazione garibaldina, e alla 


lotta penosa, che ne successe, della civiltà contro la 
inveterata corruzione di quella plebe. 

Daniele Manin, l'instancabile patriota, che nell’esilio 
creava, come disse Anatole De la Forge, a legioni gli 
amici dell'Italia, eccitò il Monnier a consacrare il fer- 
vido ingegno e il bel cuore alla causa italiana; met- 
tendolo all'uopo in relazione col Sidele, diario allora 
molto influente. L'entusiasmo è la dote de' giovani, e 
il Monnier si mise all'opera con tutto Vurdore de'suoi 
giovani anni. Egli aveva fede nei destini d'Iralia; egli 
sapeva leggere negli astri. 

E non solo al Sièele ma ancha all'Indépendance 
Belge, sulla Presse, al Zemps, al Journal des Débats, 
all'I/lustration, al Tour du monde, al Magasin 
Pittoresque, alla Revue Germanique, alla Revue des 
deux dMondes, egli collaborava occupandosi volentieri 
delle nostre contristate contrade, dello nostre malin- 
conieha rovine sulle quali doveva sorgere ben presto 
la più maestosa e allegra aurora. Pensiamo in quanti 
lettori egli trasfuse il suo affetto per l'Italia! Furono 
migliaia e migliaia coloro che dalla guizzante sua pa- 
rola appresero che oltre la cerchia nevosa delle Alpi 
si stendeva, nel letto azzurro dei mari, la bella morta. 
I padri di famiglia, le madri, le fanciulle, i giovani, 
leggendo, la sera, le lettere dove i Monnier parlava 
di noi, imparavano ad ‘amarci, e si arricchivano d' un 
affetto di più — per noi. Così, anche per merito del 
Monnier si creò in Francia, come suol dirsi, un am- 
biente di simpatia per l'Italia. Sol. um), in una 
parglag.nom<operdò per uno, ma per cénto;asi è centu= 


plicato. È 
La memoria del libro L'Ztalie est-olle la terre 
des morts? non morirà. — Questo libro fu il com- 


battimento del cavaliero che pugna per la sua dama 
oltraggiata. Il Lamartine avea scritto, in un momento 
di debolezza, una amara parola sul conto nostro: e 
forse non aveva, in fondo in fondo, tutti i torti, e fe” 
bene forse a scriverla, poichè ridestà l'orgoglio di razza, 
la fiamma del patriotismo negli italiani, e lo spirito 
cavalleresco in quei bravi stranieri che giuravano di 
difenderci. Il Giusti, in una poesia ironica, risponderido 
al Lamartine, enumerò le glorio italiane contemporanee, 


| ed esclamò felicemente 


Oh che bel camposanto 
Da faro invidia ai vivi! 


Ma una lirica era poco: ci voleva un libro, un libro 
scritto da un francese, poichè un francese ne avea offesi, 
e il Monnier lo sc-isse, 

Tutti noi della generazione presente ricordiamo il 
succosso clamoroso riportato da quelle pagine sgorgate 
dal cuore. Furono tradotte in italiano, furono benedetto 
e baciate dagli oppressi e dagli esuli. 

La fecondità del Monnier non è uno degli ultimi 
titoli d’ ammirazione cui ci costringe. I libri nascono 
sotto la sua penna come per incanto; e sono libri ben 
fatti. Come sa dir tutto! Come dice bene tutto! Il 
giornalista non guasta in lui l'artista: del primo pos- 


della divagazione cara a molti letterati, e va diritto 
al suo scopo: del secondo ha il gusto. Atteggia il 
pensiero con evidenza e con eleganza: ogni cosa ha il 
proprio colore: ogni persona, che mett in iscena, il 
roprio carattere. Nel suo stile brilla il pregio che 
Teofilo Gautier nota nel seducente Iortunio, 24 gr4ce 
marie à la. force, e, aggiungasi, il sentimento. 
L'umorismo aleggia talora ne'suoi scritti, lieve, fosfo- 
rescente, 1 Ì 

Che lungo elenco quello delle sue opere! Citiamo 
solo alcune che riguardano |' Italin: L' /talie est 
elle la terre des:moris? — La conquéte des deux 
Siciles — Naples et les Napolitains — L'histoire 
du brigandage — Le mouvement italien è Naples 
— Les frères Bandiera — L'Italie è l'oeuvre — 
Pompei — Nouvelles napolitaines. E come ciò non 
bastasse, pubblicò i saporiti Contes populairescen Italie 
dove con mente filosofica considera le superstizioni e 
le.credenze popolari in Italia: egli, difatti, non la de- 
ride come il facile scettico, bena ristà pensoso dinanzi 
a fenomeni strani che trovano riscontro in altri po- 
poli. Pochi mesi or sono nel suo racconto Gian et 
Hans tornava coll’ agile fantasia in Italia a pigliare 
uno strano tipo di. giovane meridionala e lo poneva in 
contrasto con un altro tipo di giovane tellesco. Il 
Monnier vve da più anni a Ginevra; ma la bizzarra 
e dolce Italia egli non l’ha scordata mai, non lu scorda 
nelle riviste dove ha mano, cominciando dalla ottima 
Bibliothèque universelle; traduce volentieri scritti 
di italiani, e tiene intatto l' anello d'amore, col quale 
fin dai primi momenti della feconda sua vita di pub- 
blicita di gava il nostro ai popoli stranieri, 


Napoli fu sopratutto oggetto degli studi del Monnier. 


Egli conosce la _magaLcittà antus et in cute; e ne. 
conosce i dintorni e addirittura tutta l'ampia ‘regione. 
Sul brigantaggio, raccolse in un libro notizie storiche 


CA 


precise, eloquenti, dipingendo con pennello lesto e a 
colori vivi dei quadri di atrocità che fanno rizzare i 
fi. Sviscerò la camorra. Come nacque la camorra? 
egli si domanda in un libretto. Dalla paura, risponde. 
La religione che il popolo professava era la paura del 
diavolo: la politica che esso seguiva, la paura del re. 
La paura teneva.luogo dolla coscienza e dell'amore al 
dovere, e‘colla paura le gerarchie erano conservate. Il 
soldato temeva i galloni del suo caporale: il cocchiere 
della vostra carrozza temeva î vostri abiti” più ele- 
ganti de' suoi 6 si lisciava bastonare. Ne avvenne che 
la paura fu industriozamente usata dai violenti. Gli 
uomini energici si riunivano in bande e opprimevano 
i deboli. Tale l'origine della camorra, — non ancora 
del tutto domata, — tale l'origine del brigantaggio, — 
non ancora del tutt) spento. 

Nelle deliziose Novelle napoletane, — che escono 
ora tradotte con molto garbo, — le giuste considerazioni 
dell'osservatore s' incarnano in tipi vivaci, in racconti 
attraenti: è in queste ‘novelle, forse più che altrove, 
che brilla l'artista. Il napoletano pauroso Jo trovate 
parlante, vivo, nella prima novella, Doana Grazia ; 
il brigantaggio nella seconda, Carmela; la.camorra - 
nella terz:, Miss Uragano. Sì, sì, questa è Napoli, 
si dice leggendo, la Napoli d'ieri e un pochino la Na- 
poli d'oggi; dove la vaga figlia del porto non può vi- 
vere che fra gli splendori dell’acqua del porto, fra le 
contafavole del Rinaldo del Molo, e le voluttuose c: 
tilene; dove l'istinto regna libero, dove la furbi 
felina s'accompagna alla sottomissione paurosa, dove il 
miserabile dorme di notts fra i sorci immondi che gli 
rodono il viso, e di giorno si finge cieco per istrap- 
paro la pietà dai cuori e un centesimo dalle tasche 
de' forastieri. Alani degli orrori dipinti dal Monnier 
in una serie di scene della novella Miss Uragano, 
sparirono grazie alla carità illuminata ed energica dei 
buoni, grazie ‘al progresso che finisce col penetrare 
anche nei labirinti più buj dei fonduci ributtanti, 
In quella Miss Uragano noi vediamo magistral- 
mente ritratta una fervidissima scrittrice inglese, che, 
accesa della santa febbre d'incivilire, di operare il bene 
in mezzo alla plebe imbestialita, affronta ogni difficoltà 
e frange più ostacoli; e ci vediamo anche raffigurato ii 
progresso che tenta di debellare la forza bruta, la 
malvagità, e vuole a tutti î costi trionfare. Eppure, 
rimanendo fedele al vero, il Monnier finisce col. ren- 
dere simpatici quei lazzaroni, quelle popolane, quei 
monelli, e persino quella miseria. Egli è che Napoli, 
anche nelle cose ripudiato dalla severa civiltà, è arti- 
stica: e tale qualità è dal nostro autore 0 si 


forme piacevoli, poichè anch'egli n° è preso, anch'egli 

n'è quasi ammaliato. La sua vaghissima Donna Grazia 

non agisce sempre correttamente; no; ma chi non 

lama? chi non applaude quasi a quello che. fa, alla 
n 


| determinazione che prende? 


D'ogni parte la patria s'allaga di traduzioni, e lo 
si deplora. Ma come si resiste alla tentazione di tra- 
durre, in una edizione popolare, le novelle d’un attista 
popolare che sinceramente ci ama e ritpae i nostri 
costumi, le nostre vie, i nostri paesaggi, gli uomini 
nostri ton simpatia, con brio, con “finezza ? 

Alle meditabili Lettere napoletane del dotto e grave 
Pasquale Villari, al pittoresco Napoli 4 occhio nudo 
del vivace Renato Fucini, al libro ardente sulla mi- 
seria a Napoli della signora» Mario-White, ogni colto 
lettore aggiungerà le pagine di questo scrittore ricco 
di talento o così caro. 


SCIARADE. 
La 
Se voglio, son primiero, 


È articolo il secondo: 
A Vo ratto coll’iatero. 


Ina 


So il sesondo è dell'anarchioe 
L'empio detto, 

I) primier fu maledetto, 

E sul tutto innanzi vo”. 


Spiegazione della Sciarala a paj. 30: 
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pamanaanaanvanninnianiiann: 
L’IGIENE APPLICATA Al PIEDI. 
= = 


TAI 


Piedi caldi testa fredda è uù antico aforismo éhe fu ed è 
ritenuto some uno delle migliori nozioni d'igiene che ci lascia. 
rono gli antichi. Sarà messo utilmente in pratica questo pre: 
cetto igienico usando il nuovo Miscuglio calorifero, ritrovato 
dal signor N. Aducci di Rimini. ‘Trattasi di sostanze speciali 
che verrebbero sostiluite all'acqua bollente, Chiuso una Volta 
per sempre ermeticamente mediante saldatura nello scaldapiedi 
ed immergendo questo così prepurato perun % minuti nell'acqua, 
bolleite, mantieuo il calore immagazzinato per un tempo oltre 
quattro volte maggiore’ dell'acqua calda. Raffreddata per riser- 
virsene basta ripetere l'immersione e così sempre fino all'infinito, 

Per dettagli maggiori dirigersi al depositario del saddetto 
Miscuglio calorifero, brevettato — in Forli — via Mazzini, N,39 
ad E. FORLANI. 


A REI RE CU) 


i 


Miscuglio calorifero. 
‘sog i10180 0:1Snostxy 


L’Igiene applicata ai piedi. 


POMATA RIA VIVA BI RITI ALII RL I A III MANIA VII ALU 


ASSICURAZIONI ORMONALI di VONEZIA 


COMPAGNIA ISTITUITA NEL 1831 © 


‘azioni marittime e di trasporti terrestri. 
VITA UMA, 
razione mi. 


contro tali. 

Risarcimenti dei danni. 337, 469 857, 17. ) 

La DIREZIONE 4a sede in Venezia nelle Procuraliee di S. Marco "N, 83-84 
con Rappresentanze in tutti { principali comuni d'Italia 

Ann ALTLANO ; Ispettorato divisionale è Ayenzia principale, Via Bassano Porrone, N.8| 


Inoghi facili a pigliar fuoco, poichè esclude totalmente ogni pericolo di 
losione. La 


Farmacista a Parigi, T VO. BIA 
ANTICA FARMACIA RÉAUMUR. 
Composizione essenziale; Estratto di carne, Pop- 
sina, Diastasi, Pancreatina e Quinquina. 
tfr ei api ci ftt li 
P8gi che sotto opto di un eccellente favara da tavola, riunisce tatto 
È 


bevuto da 


elixir è aperitivo per i prodotti generosi e tonici che racchiude 
delgi ia annzuim ta fa base princi 


Hrmdi sangue, alle giovinette ciorotiche, ai vecchi' dobilitati, ma- può essere 
dì 
loci 


È 


Vittorio Emanuele, angolo via Pasquirolo, MILANO. aio 
n: 

Luigi D'Eymilio, via Roma, 318, — Pisa. Luigi. Picci- 
o. Dnzio ia R S. Remo, — Spedizione in Pro- 


Si cercano rappresentanti e depositari per le Provinoîe. | 


0 


Profumata all'HÉLIOTROPE BLANC 
di E. RIMMEL 


Questa nuova polvere, garantita affatto innocua, dà al viso una freschezza giovanile ed una splendida 
S naturale bianchezza, Il suo effetto magico giustifica bene il suo titolo; non lastia traccia visibile alcuna 
Sulla pelle, e si raccomanda per le sue qualità igieniche. Il suo profumo squisito, e la sua finezza 1a ren- 


dono superiore ad ogni altra polvere di toelette. 
Prezzo della Scatola Lire QUATTRO. 


ESTRATTO D'ODORE Héliotrope blane, ilflacon -. ... . ... L. 2.50 e L. 4.50 
SAPONE FINISSIMO medesimo profumo il pezzo | i i 111100, » 250 
ACQUA DI TOELETTE ide © id. il’fiacon Tei 10.850. 
SACOHETTI ODOROSI id. id. , l'uno. . 1 -eL.150 


Fyesso E. RIMMEL, profumiere di Londra e di Parigi, provveditore della R. Casa e delle principali Corti 
d'Europa. 


ROMA, 624, Via del Corso FIRENZE, 20, Tornabuoni 
e presso i principali Profumieri e Farmacisti. 


| Vendita all'ingrosso presso A. MANZONI e Comp., Roma, Via di Pietra, N. 91. 
Milano, stessa Ditta, Via della Sala, N. 16. 


Gli annunzi si ricevono all'UFFICIO DI PUBBLICITÀ -dei- FRATELLI TREVES, Corso Vittorio Emanuele; angolo Via Pasquirolo 


FRATELLI ZEDA | 


VAMPANELLI ELETIALI 


remiati con medaglia d'argento al-| 
Tiemiosisione di Milano del 1875.| M%ette, i bagni d il fazzoletto, 
ED A QUELLA INDUSTRIALE DEL 1881. 
Fornitori delle Ferrovie dell’ Atta Ialia, 
A MILANO. - Via Orso, N. 11 - MILANO, 


POUDRE DE BEAUTÉ 


CARLO SIRISMUND 
NEGOZIO CASALINGO MILANO 


38, Gorso Vittorio Eman.; 38 
GRANDE ASSORTIMENTO 
di Lampade d’ ogni gene- 
re, di buon gusto ed a buon 

prezzo. 


LAMPADE A PETROLIO 
con becco rotondo prussiano 
per Sala, Studio, Antica- 

mera, Cucina, ece. 


LAMPADE CON DOPPIO 
BECCO INGLESE 
oppure con decco mi- 
trailleuse perfezio- 

nato. » 
LUCE STRAORDINARIA! 


LAMPADE AD OLIO 
in metallo bianco ed 
* ottone, in majolica, ece. 


CATALOGHI: A RICHIESTA 


SPEDIZIONI IN TUTTI | PAESI. 
sa 


HOUBIGANT, — ||fstosc careni È comete 

proftomiere della Regina d' In TR 

0: ai sansineé, Sans _|| La RUSSIA Sotterranea 
Profili è bozzetti Fivoluzionari dalyero 


PIANO-FORTI | «ns STESMIAK 


con prefazione di. PIETRO LAVROFF 
RICORDI e FINZI 


BD 
Sticcessori a 
PRESTI NARI, Via Unione, 12, Milano 


pae Commissionie, Vaglia agli 
Editori Fratelli Treves, Milano. 


ALMANACCO PROFUMATO 1909 


DI RIMMETL 


Edizione tascabile ornata di Cror olitografie. ...L 07581 — 
Sacchetti odorosi per biancheria. . . »1— 2150 
Profumi per fazzoletto bocce da 12500450 


Presso E. RIMMEL, Profumiere di Londra e di Pa- 
rigi, provveditore della Regia. Casa e delle principali Corti 
d'Europa. — Roma, 524, via del Corso; Firenze, via 
Tornabuoni, 20, e presso i principali Profumieri e Farmacisti. 

Vendita all’ingrosso presso A. MANZONI, @ Ci, Roma, 
via di Pietra, 91; lamo, stessa Ditta, via della Sala, 16. 


Ranzini Patavicini Caro, Gerezite, 


